


Isserley es una mujer menuda con pechos grandes y perfectos, lleva gafas
de cristales muy gruesos y escotes profundos que hacen olvidar sus ojos, y
conduce su coche por carreteras solitarias de Escocia recogiendo
autoestopistas. Pero al Toyota rojo de Isserley no sube cualquiera. Siempre
hombres fornidos, saludables y solitarios que puedan desaparecer sin que su
ausencia cause demasiado ruido.

Pero Isserley no es simplemente una depredadora sexual. El primer enigma
gue nos plantea esta novela sorprendente es el de su cuerpo. Ese cuerpo
lleno de cicatrices, torturado por los dolores de operaciones de cirugia
plastica, con gafas que oscurecen y magnifican a la vez sus ojos. Y el
segundo, el de su deseo. ¢Qué hace con esos hombres que selecciona con
tanto cuidado, esos jovenes vigorosos, saludables, seducidos por sus
pechos? Y asi, de misterio en misterio, el lector comienza a sospechar que
Isserley puede ser la puerta de entrada hacia un universo mucho mas
terrorifico de lo que habia imaginado.
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Quiero dar las gracias a Jeff, a Fuggo y
sobre todo, a Eva, mi mujer,
por haberme devuelto a la tierra.
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Capitulo 1

Cuando Isserley divisaba a un autoestopista, en principio siempre pasaba de largo
para tener tiempo de observarlo. Buscaba grandes musculos: un pedazo de cuerpo con
patas. Los ejemplares pequefios o enclenques no le interesaban.

Pero apreciar la diferencia entre unos y otros al primer golpe de vista podia
resultar sorprendentemente dificil. Cabia pensar que, en una carretera de segundo
orden, un autoestopista solitario destacaria a un kilémetro de distancia, como ocurre
con un monumento o un silo; cabia pensar que resultaria facil calibrarlo sin prisas al
irsele acercando, desvestirlo mentalmente y tomar una decisién antes de estar a su
altura. Pero Isserley habia descubierto que las cosas no eran tan sencillas.

El solo hecho de ir conduciendo por las Highlands ya era una tarea absorbente en
si misma: en la carretera siempre habia mas cosas de las que se ven en las postales.
Ni siquiera en la calma nacarada de un amanecer invernal, cuando la neblina aun
reposaba sobre los prados que bordeaban la A9, se podia confiar en que hubiera
trechos muy largos sin obstaculos. Cada mafiana encontraba, desparramados por el
asfalto, restos recientes e irreconocibles de peludas criaturas silvestres, testimonios
congelados de unos momentos en el tiempo en los que unos seres vivos habian
confundido la carretera con su habitat natural.

Isserley también solia aventurarse a salir a unas horas en las que el silencio era
tan prehistorico que su vehiculo hubiera podido ser el primero que rodaba por una
carretera. Era como si la hubieran transportado a un mundo tan reciente que las
montafias aun debieran experimentar algunos cambios y los valles frondosos todavia
tuvieran que convertirse en mares.

Sin embargo, una vez que se lanzaba con su cochecito a la carretera desierta y
ligeramente humeda, solia ser simple cuestion de minutos que detras de ella
aparecieran otros coches que también se dirigian al sur y que no se conformaban con
ir al ritmo que ella marcara, como va una oveja tras otra por un sendero estrecho, sino
que la obligaban a conducir mas deprisa por aquella carretera de un solo carril, a
menos que quisiera oir un concierto de claxones.

Y, ademas, al ser aquélla una arteria principal, tenia que estar atenta a todos los
senderillos capilares que desembocaban en ella. Solo algunos estaban claramente
sefializados, como si una especie de seleccion natural los hubiera elegido para tal
distincién; la mayoria estaban camuflados entre los arboles. Y, aunque Isserley tenia
preferencia, no estaba de mas prestarles atencién, ya que cualquiera de ellos podia
ocultar un tractor impaciente que, si se cruzaba en su camino, apenas sufriria las
consecuencias de su error, mientras que ella quedaria despanzurrada sobre el asfalto.

Sin embargo, la mayor fuente de distraccion no la constituia la amenaza de aquel
peligro, sino la seduccion de la belleza. Una zanja resplandeciente por el agua de la
lluvia, una bandada de gaviotas siguiendo una maquina sembradora por un campo
cubierto de abono, el reflejo de la lluvia al caer dos o tres montafias mas alla, y hasta
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el vuelo en las alturas de un ostrero solitario, podian hacer que Isserley casi se
olvidara de para qué estaba en la carretera. A veces iba en el coche mirando el color
dorado que adquirian las granjas lejanas al salir el sol, cuando, de pronto, algo mucho
mas cercano, pardo por las sombras, se metamorfoseaba de rama de arbol o amasijo
de escombros en bipedo carnoso con un brazo extendido.

Y entonces se acordaba; aunque a veces lo hacia cuando ya estaba a su lado,
rozando casi la mano del autoestopista, tan cerca, que podria haberle arrancado los
dedos como si fueran ramitas sélo con que hubieran sido unos centimetros mas
largos.

Pisar el freno era impensable. Asi que dejaba el pie sobre el acelerador sin
inmutarse, se mantenia en la fila de coches y se limitaba a sacar una fotografia mental
mientras pasaba de largo a toda velocidad, como los demas.

A veces, al examinar aquella imagen mental mientras continuaba conduciendo, se
daba cuenta de que pertenecia a una hembra. A Isserley no le interesaba el sexo
femenino. Por lo menos, no en ese sentido. Que la recoja otro, pensaba.

Pero si quien hacia autoestop era un macho, solia dar la vuelta para echarle otro
vistazo, a menos que fuese obvio que se trataba de un tipo que, fisicamente, no valia
nada. En el caso de que le hubiera causado una impresion favorable, cambiaba de
sentido en cuanto no resultara peligroso y, por supuesto, donde ya no pudiera verla,
porque no queria que se diera cuenta de su interés. Y entonces, al pasar por el otro
lado de la carretera, todo lo despacio que le permitiera el trafico, lo evaluaba por
segunda vez.

Solo en muy contadas ocasiones no volvia a encontrarlo. Algun otro conductor,
menos precavido o menos exigente, se habria parado y lo habria recogido en el
espacio de tiempo que le habia llevado cambiar de sentido dos veces. Miraba
detenidamente hacia donde creia haberlo visto, por si acaso estaba escondido
orinando, cosa a la que eran propensos los machos. Le parecia inconcebible que
hubiera desaparecido tan deprisa; tenia un cuerpo tan estupendo, tan excelente, tan
perfecto... ;Por qué habia dejado pasar aquella oportunidad? ;Por qué no habia
parado nada mas verlo?

Algunas veces la idea de haberlo perdido le resultaba tan dificil de aceptar, que
seguia conduciendo durante kilémetros y kilometros, esperando que quien se lo habia
arrebatado lo volviese a depositar en la carretera. Las vacas le dirigian miradas
inocentes mientras pasaba a toda prisa soltando una nube de humo por el tubo de
escape.

Pero lo mas habitual era que el autoestopista siguiera exactamente donde lo habia
visto la primera vez, quizas con el brazo ligeramente menos erguido o con la ropa
moteada de humedad (si habia empezado a llover). Mientras pasaba por el otro lado
de la carretera, podia mirarle las nalgas y los muslos o fijarse en si tenia la espalda
musculosa. Y también podia deducir, por su postura, si se trataba de un macho
consciente de sus excelentes condiciones fisicas.
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Al pasar de nuevo a su lado, lo miraba detenidamente para corroborar la primera
impresion y estar segura de no haberlo sobrevalorado en su imaginacion.
Si pasaba la prueba, paraba el coche y lo invitaba a subir.

Venia haciendo aquello desde hacia varios afios. No pasaba un solo dia sin que se
dirigiera con su abollado Toyota Corolla rojo a la A9 para iniciar su recorrido. Pero,
incluso cuando tenia una buena racha y su autoestima estaba por las nubes, la
preocupaba que el ultimo autoestopista al que habia recogido resultase, a posteriori,
su satisfaccion final y que ningtn otro diera la talla en el futuro.

La verdad era que para Isserley aquel reto suponia una emocion adictiva. Podia
tener sentado a su lado en el coche a un ejemplar magnifico y, aun sabiendo que se lo
iba a llevar a casa, ya empezaba a pensar en el siguiente. Incluso mientras lo estaba
admirando, siguiendo con la vista la curva de sus hombros musculosos o el
abultamiento de los pectorales bajo la camiseta y saboreando lo magnifico que seria
cuando estuviera desnudo, seguia mirando de reojo el arcén por si descubria alguna
posibilidad mejor.

Aquel dia no habia empezado bien.

Al cruzar el paso a nivel que habia cerca del letargico pueblo de Fearn, antes de
llegar a la autopista, noto un ruidito por encima de la rueda delantera izquierda. Se
puso a escucharlo conteniendo la respiracion, preguntandose qué le estaria diciendo
en su extraio lenguaje. ¢Seria una peticion de ayuda, una queja pasajera o una
advertencia amistosa? Siguio escuchando durante un rato intentando imaginarse qué
podria hacer un coche para que lo entendiesen.

Aquel Corolla rojo no era el mejor coche que habia tenido. Echaba de menos,
sobre todo, el Nissan gris familiar con el que habia aprendido a conducir. Era un
coche que respondia con suavidad, no hacia casi ruido y tenia tanto espacio en la
parte de atras, que hasta habria podido meter una cama. Pero, después de haberlo
usado so6lo un afio, habia tenido que deshacerse de él.

Desde entonces habia tenido un par de coches mas, pero eran mas pequefios, y
adaptarles las piezas especiales instaladas en el Nissan, habia presentado algunos
problemas. El Corolla rojo tenia la direccion dura y, a veces, se mostraba caprichoso.
No cabia duda de que queria ser un buen coche, pero tenia sus inconvenientes.

A s6lo unos doscientos metros de la entrada en la autopista, vio a un joven
melenudo que caminaba lentamente por el borde de la estrecha carretera con un dedo
extendido. Aceler6 para pasarlo. El autoestopista levantd desganadamente el brazo,
afladiendo dos dedos a su gesto. Los dos se reconocieron vagamente. Vivian por
aquella zona pero nunca habian hablado; s6lo se habian cruzado en momentos como
aquél.
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Isserley tenia por norma evitar a quienes pudieran reconocerla.

Al hacer el giro para meterse en la A9, a la altura de Kildary, mir6 el reloj del
salpicadero. Los dias se iban alargando. Solo eran las 8.24 y el sol ya se habia
levantado. Por detras de una capa de cimulos absolutamente blancos el cielo tenia un
tono amoratado y rosa, que anticipaba la gélida claridad que se avecinaba. No
nevaria, pero la escarcha seguiria destellando durante varias horas y la noche caeria
mucho antes de que el aire tuviera la posibilidad de entibiarse.

Para los propositos de Isserley un dia tan claro como aquél era bueno para
conducir sin peligro, pero no para aquilatar a los autoestopistas. Seria excepcional
que un fornido ejemplar fuera en manga corta para demostrar que estaba en forma. La
mayoria irian envueltos en prendas de abrigo y jerséis de lana, lo cual le ponia las
cosas mas dificiles. Hasta un famélico podria parecer fornido si llevaba suficiente
ropa encima.

Por el espejo retrovisor no se veia ningun coche, asi que se permitio ir a menos de
sesenta por hora, en parte para comprobar qué pasaba con el ruido. Parecia que se
habia arreglado solo. Sabia que era hacerse ilusiones, pero resultaba reconfortante
pensarlo después de haber pasado una noche de dolor incesante, suefios angustiosos y
dormitar intermitente.

Aspir6 profunda y trabajosamente por las estrechas ventanas, apenas visibles, de
su nariz. El aire puro y frio le produjo un leve mareo, como cuando se inhala éter u
oxigeno por medio de una mascarilla. Su conciencia se hallaba en una encrucijada.
Dudaba entre despertarse por completo e iniciar una hiperactiva actividad mental o
retornar al suefio. Como no se le presentase pronto el estimulo de tener que
emprender alguna accion, ya sabia qué camino iba a elegir.

Paso por delante de algunos puntos en los que habitualmente se colocaban los
autoestopistas, pero no habia nadie. Solo la carretera y el ancho mundo, ambos
vacios.

Algunas gotas de lluvia perdidas salpicaron el cristal delantero, y los
limpiaparabrisas dejaron dos mugrientos manchones semejantes a arcos iris,
monocromos en su linea de vision. Tuvo que recurrir al agua del deposito que habia
bajo el capd y dejar que un chorro que parecia no tener fin cayera un buen rato sobre
el cristal hasta conseguir de nuevo una vision clara. Aquella operacion la dejo aun
mas cansada, como si hubiera tenido que hacerla con sus propios fluidos vitales.

Intenté proyectarse hacia adelante en el tiempo, viéndose ya aparcada en algun
lugar con un autoestopista joven y macizo sentado a su lado. Se imagino jadeando
mientras le alisaba el pelo y lo agarraba por la cintura para colocarlo en la postura
adecuada. Sin embargo, la fantasia no era suficiente para conseguir que no se le
cerraran los ojos.

Justo cuando ya estaba pensando en buscar algun lugar en el que detenerse para
echar una cabezada, divisé una silueta por debajo de la linea del horizonte. El suefio
la abandono al instante y abrio los ojos separando bien los parpados, al tiempo que se
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acomodaba las gafas. Comprobo el estado de su cara y de su pelo en el espejo
retrovisor e hizo un mohin con los labios, que eran tan rojos como si los llevase
pintados.

Con la primera pasada se dio cuenta de que era bastante alto, ancho de hombros y
llevaba ropa informal. Levantaba el pulgar y el indice con cierta desgana, como si
llevara siglos esperando. O quizas era que no queria parecer demasiado ansioso.

Al pasar en sentido contrario not6 que era bastante joven y que llevaba el pelo
muy corto, siguiendo el estilo carcelario escocés. Su ropa era de un color pardo como
el del barro, y lo que hubiera dentro de la cazadora la llenaba de un modo
impresionante, aunque estaba por ver si eran musculos o grasa.

Al dirigirse de nuevo hacia él, Isserley se dio cuenta de que realmente era mas
alto de lo normal. El observaba su avance, pensando, probablemente, que ya la habia
visto pasar unos minutos antes, puesto que no habia mucho trafico. Sin embargo, no
hizo ninguna sefia especial. Se limitd a seguir con la mano extendida de un modo
indolente. Rogar era algo que no le iba.

Isserley fue aminorando la velocidad y paroé el coche justo a su lado.

—Sube —Ile dijo.

—iSalud! —contest6 el autoestopista tranquilamente, mientras se acomodaba en
el asiento.

Por aquella sola palabra, dicha sin una sonrisa a pesar de que los musculos
faciales habian sonreido, Isserley dedujo que debia de ser de ese tipo de gente a la
que le cuesta decir gracias, como si la gratitud fuese una trampa. Nada de lo que
pudiera hacer por él le haria sentirse en deuda con ella; todo le pareceria natural. Que
ella habia parado para recogerlo en la carretera, bueno ;y qué? Le estaba
proporcionando gratis algo por lo que un taxi le habria cobrado una fortuna y lo tinico
que se le ocurria decir era «jSalud!», como si ella fuese un amiguete que estuviese a
su lado en el bar y le hubiese hecho un favor nimio, tan mecanico como el de
acercarle un cenicero.

—De nada —respondio Isserley, como si le hubiera dado las gracias—. ; Adonde
vas?

—Al sur —contestd, y mir6 hacia el sur.

Transcurrieron unos segundos muy largos hasta que, por fin, se ajusto6 el cinturén
de seguridad, como aceptando de mala gana que seria la unica manera de que se
pusiesen en marcha.

—:Simplemente al sur? —pregunt6 Isserley mientras se alejaba del arcén
teniendo, como siempre, mucho cuidado de dar a la palanca del intermitente y no a la
de las luces ni a la del limpiaparabrisas ni a la de la icpathua.

—Bueno..., depende —dijo—. ¢ Addnde vas tu?

Isserley hizo un calculo mental y luego lo mir6 a la cara para juzgar la reaccion a
su respuesta.

—Aun no lo he decidido —contesto—. Para empezar, voy a Inverness.
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—Inverness me va bien.

—Pero ¢quieres ir mas lejos?

—Todo lo lejos que pueda.

De pronto apareci6 un coche en el espejo retrovisor e Isserley tuvo que
concentrarse para ver qué iba a hacer. Cuando pudo volverse hacia el autoestopista,
éste tenia el rostro impasible. ;Habria sido su respuesta una broma arrogante, una
insinuacion sexual o simplemente una constatacion prosaica?

—¢Llevabas mucho esperando? —Ile pregunté para tirarle de la lengua.

—¢Perdon?

Al volverse para mirarla, interrumpi6 la maniobra de desabrocharse la cremallera
de la cazadora. ;Seria demasiado para su inteligencia desabrochar una cremallera y
considerar una sencilla pregunta? Una delgada costra negra medio seca le cruzaba la
ceja derecha. ;Seria de alguna caida durante una borrachera? No tenia los ojos
enrojecidos, parecia que se habia lavado el pelo hacia poco y no olia mal. ;Seria,
simplemente, tonto?

—Que si llevabas mucho tiempo esperando donde te he recogido —le explico.

—No lo sé —contesto—. No tengo reloj.

Isserley mir6 su mufieca; era fuerte y tenia unos pelillos finos y dorados, asi como
dos venas azuladas que iban hacia el dorso de la mano.

—Bueno, pero ¢se te ha hecho largo?

El autoestopista se qued6 como pensandolo.

—Si —contesto al fin sonriendo.

Su dentadura no era muy buena.

Inesperadamente, los rayos de sol se intensificaron, como si en el departamento
responsable alguien acabara de darse cuenta de que estaban brillando a la mitad de la
potencia recomendada. El cristal delantero se iluminé como si fuera una lampara y
difundio los rayos ultravioleta sobre Isserley y el autoestopista. El coche se llen6 de
calor, mezclado con una pizca de aire filtrado. La calefacciéon estaba puesta al
maximo, asi que poco después el autoestopista ya estaba revolviéndose en su asiento
para quitarse la cazadora. Isserley le lanz6 una mirada furtiva para comprobar qué tal
tenia los biceps, los triceps y la curvatura de los hombros.

—¢Te parece bien que ponga esto en el asiento de atras? —pregunto €l, mientras
doblaba la cazadora entre sus grandes manos.

—Claro —contesto Isserley.

Contempl6 los musculos que se le marcaron a través de la camiseta al volverse
para echar la cazadora sobre su anorak. Tenia un poco de grasa en la barriga —
cerveza, no musculo—, pero no era excesiva, y el bulto que traslucian los pantalones
vaqueros resultaba prometedor, aunque la mayor parte lo formarian, probablemente,
los testiculos.

Sintiéndose ya mas comodo, se arrellané en el asiento y le dirigié una breve
sonrisa sazonada por toda una vida de asqueroso forraje escocés.
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Isserley le devolvio la sonrisa mientras se preguntaba si lo de la dentadura tendria
alguna importancia.

Comprendio que se estaba acercando al punto de tener que tomar una decision.
Para ser sincera, la verdad es que ya estaba casi decidida y la respiracion se le estaba
acelerando.

Hizo un esfuerzo por adelantarse a la adrenalina que sus glandulas empezaban a
segregar enviandose mensajes de calma que trataba de asimilar: Pues si, esta bien, es
apetecible, pero antes deberias saber algo mas sobre él. Tenia que evitar la
humillacién de dar el primer paso, de creer que se iba a ir con ella y descubrir mas
adelante que habia una esposa o una novia esperandolo.

Si, por lo menos, le diera conversacion... ;Por qué siempre los que le resultaban
atractivos se quedaban sentados en silencio y los que descartaba por alguna
deficiencia parloteaban sin cesar? Una vez habia dado con un tipo lamentable que, al
quitarse el voluminoso chaqueton, dejé a la vista unos bracitos larguiruchos y un
torso de palomita. Unos minutos mas tarde ya le estaba contando toda su vida. En
cambio, si estaban macizos, lo mas probable era que se quedaran callados mirando al
vacio o que hicieran afirmaciones sobre la vida en general y dejaran a un lado las
cuestiones personales con una facilidad de reflejos como la de los atletas.

Los minutos iban pasando y parecia que el autoestopista se sentia muy a gusto sin
despegar los labios. Aunque, por lo menos, se estaba tomando la molestia de dirigir
alguna mirada a su cuerpo, a sus pechos en particular. Por lo que podia percibir al
mirarlo de soslayo y toparse con sus ojos furtivos, preferia que ella mirara hacia
adelante para poder observarla a sus anchas. Pues, muy bien, le proporcionaria una
buena vista para comprobar si eso provocaba algin efecto. De todos modos, faltaba
poco para llegar al desvio de Evanton, y tenia que concentrarse en el volante. Asi que
puso la espalda recta y se inclind un poco hacia adelante, exagerando la
concentracion con que observaba la carretera, para permitir que la examinara a
conciencia.

De inmediato sintio sobre todo su ser el calor que irradiaba su mirada. Era como
una variante de los rayos ultravioleta, y no de menor intensidad.

Isserley se preguntaba, y lo hacia con enorme interés, qué efecto le habria
causado a él, en su extrafia inocencia. ;Seria consciente de todos los esfuerzos que
habia hecho por é1? Apoyo la espalda bien recta sobre el respaldo del asiento y saco
pecho.

El autoestopista fue plenamente consciente.

Las tetas eran fantasticas, pero el resto no valia mucho. Era pequefiisima, parecia un
crio mirando por encima del volante. ;Cuanto mediria? De pie, quizas un metro y
medio. Qué curioso que hubiera un monton de mujeres con unas tetas estupendas que
fueran tan, tan bajitas. Aquella chica sabia de sobra que las tenia bien puestas, por eso
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las llevaba asomando por el escote de la blusa. Claro, y por eso tenia puesta la
calefaccion tan fuerte que el coche parecia un horno, para poder llevar aquella blusa
negra tan escasa de tela y airearlas y que todo el mundo se las viera, que él se las
viera.

Sin embargo, tenia el resto del cuerpo muy raro. Los brazos eran largos y flacos, y
los codos, muy huesudos. No era extrafio que llevara una blusa de manga larga. Las
mufiecas también eran huesudas, y las manos, muy grandes. Pero bueno, con unas
tetas como aquéllas...

Lo cierto era que tenia las manos realmente raras. Mucho mas grandes de lo que
uno podria pensar teniendo en cuenta el tamafio del resto del cuerpo, pero tan
estrechas como... como patas de pollo, y parecian muy fuertes, igual que si hubiera
tenido que emplearlas en tareas muy duras. Tal vez trabajara en alguna fabrica. No
podia verle bien las piernas porque llevaba unos horribles pantalones de pata de
elefante, tipicos de los afios setenta, que se habian vuelto a poner de moda, y de un
color... jDios mio, nada menos que verde brillante...!, y lo que parecian unas Doc
Martens, aunque nada podia disimular que era paticorta. Pero aquellas tetas... Eran
como... Eran como... No sabia con qué compararlas. Eran unas tetas de puta madre,
tan juntitas y tan bien puestas, con el sol dandoles de lleno a través del parabrisas.

Pero, dejando las tetas aparte, se pregunto qué tal seria su cara. De momento no
podia vérsela, a causa de su peinado, de modo que tendria que esperar a que la
volviera hacia él. Llevaba una melena, de pelo grueso, abundante y de un color pardo
grisaceo oscuro, que le caia como una cortina a los lados de la cara, lo cual impedia
que se le vieran las mejillas cuando miraba hacia adelante. Era tentador imaginar que
tras aquella cabellera se escondia un rostro hermoso, un rostro como el de una
cantante pop o una actriz, pero sabia que no seria asi. Y la verdad es que, cuando
volvié la cabeza hacia él, le impresiond. Era un rostro pequefio y con forma de
corazon, como el de los enanitos de los libros infantiles, con una naricita perfecta y
una boca de labios fantasticamente carnosos y bien dibujados, como los de las top-
models, pero con unas mejillas demasiado regordetas. Y llevaba las gafas mas
gruesas que habia visto en su vida. Le aumentaban tanto los ojos, que parecian de un
tamafio doble del normal.

Habia que reconocer que era rarisima. Tenia algo de bombonazo, de vigilante de
la playa, pero también algo de vieja pequeiiita.

Y, en cuanto a conducir, conducia como una vieja pequefiita. A ochenta por hora,
como mucho. Y aquel anorak tan hortera que llevaba en el asiento de atras...
Probablemente, le faltaba un tornillo. Probablemente, estaba un poco chiflada. Y,
ademas, hablaba de un modo curioso. Era extranjera, eso seguro.

¢Le apetecia follarsela? Bueno, si se presentaba la ocasion, probablemente, si.
Probablemente, follaria mejor que Janine. Bueno, seguro.

iJanine! jDios!, era increible como el solo hecho de pensar en ella le dejaba con
la moral por los suelos. Hasta ese momento habia estado de excelente humor. Ay,
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Janine... Si en algiin momento se sentia verdaderamente contento y feliz, solo tenia
que pensar en Janine. jSefior, Sefior...! ;Por qué no podria olvidarse de aquel asunto
y pensar solo en las tetas de aquella chica? Alli estaban, resplandecientes bajo el sol,
como... Ya sabia qué le recordaban. Le recordaban la luna. Bueno, dos lunas.

—¢Y qué vas a hacer en Inverness? —Ile pregunto él de repente.

—Asuntos de trabajo —respondio ella.

—¢ A qué te dedicas?

Isserley lo pens6 unos instantes. Habian pasado tanto tiempo en silencio, que se
habia olvidado de qué habia decidido ser en aquella ocasion.

—Soy abogada.

—De verdad?

—De verdad.

—¢;Como las de la tele?

—No lo sé, no veo la televisién.

Lo cual era, mas o menos, cierto. Cuando lleg6 a Escocia se pasaba todo el dia
ante el televisor, pero luego ya solo lo ponia para ver las noticias y, muy de vez en
cuando, mientras hacia sus ejercicios, miraba un rato lo que estuvieran poniendo.

—¢Llevas asuntos criminales? —indago él.

Ella lo mir6 un instante a los ojos y vio en ellos una chispa que podia merecer la
pena avivar.

—A veces —dijo encogiéndose de hombros. O intentandolo. Encogerse de
hombros mientras iba conduciendo le suponia un esfuerzo fisico increible,
especialmente con aquellos pechos suyos.

—¢Y has llevado alguno jugoso?

Isserley echd un vistazo al retrovisor y disminuyo la velocidad para que un
Volkswagen que tiraba de una caravana pudiera adelantarla.

—¢Qué quieres decir con lo de jugoso? —pregunt6 mientras maniobraba para
volver al centro de la carretera.

—Pues no sé... —dijo é€l, suspirando con un tono entre quejoso y picaro al mismo
tiempo—. De esos en que un hombre mata a su mujer porque esta liada con otro.

—AIlguno ha habido —djijo Isserley intentando no comprometerse.

—¢Y le machacaste?

—:Machacarlo?

—AQue si hiciste que le cayera cadena perpetua.

—¢Y qué te hace pensar que yo llevaba la acusacion? —dijo ella con una sonrisa
de suficiencia.

—Pues, ya sabes, las mujeres se unen contra los hombres.

Su voz habia adquirido un tono muy extrafio: triste, amargo incluso, pero
insinuante a la vez. Isserley tenia que dar con una buena respuesta.
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—Yo no estoy en contra de los hombres —dijo por fin, con toda intencion—.
Sobre todo, de los hombres a los que sus mujeres han tratado mal.

Confiaba en que aquello le dispusiera a hablar.

Pero él sigui6 en silencio y se hundié un poco en el asiento. Aunque Isserley lo
mir6 ladeando la cabeza, él no hizo nada para que sus miradas se encontrasen, como
si ella hubiese traspasado ciertos limites, asi que tuvo que conformarse con leer lo
que ponia la camiseta. Decia Ac/DC y, estampado en relieve, CONTRA EL SISTEMA. No
tenia ni idea de qué queria decir aquello, lo cual la hizo sentirse, de pronto, como
cuando pierdes pie en el mar.

La experiencia le habia ensefiado que en esos casos lo tinico que se podia hacer
era descender a aguas mas profundas.

—¢Estas casado? —le pregunto.

—Lo estuve —respondi6 secamente. La linea del nacimiento del pelo, cortado a
cepillo, se le habia llenado de brillantes gotas de sudor. Se paso el dedo pulgar por
debajo del cinturén de seguridad para aflojarselo, como si le estuviera asfixiando.

—Y por eso no te caen bien los abogados —sugirio Isserley.

—No tuve problemas. Fue una separacion amistosa.

—O sea que no tienes hijos.

—Se los quedo ella. Asi que jque le vaya bien!

Dijo aquello como si su mujer fuera un pais lejano y repugnante en el que no
hubiera la menor posibilidad de implantar las costumbres de una sociedad civilizada.

—No pretendia ser indiscreta —dijo Isserley.

—No te preocupes.

Siguieron adelante. .o que parecio que iba a producir una intimidad progresiva
habia derivado en un mutuo malestar.

El sol habia ascendido en el horizonte hasta situarse sobre el techo del coche, y
lanzaba sobre el parabrisas una deslumbrante luz blanca que amenazaba con causarles
escozor en los ojos. El bosque que habia por el lado del conductor era cada vez
menos espeso, y empezaba a verse un terraplén escarpado, repleto de enredaderas y
campanillas. Sefiales escritas en diferentes idiomas, desconocidos para Isserley,
recordaban a los conductores extranjeros que no condujesen por la derecha.

La temperatura del interior del coche habia empezado a resultar sofocante incluso
para ella, que solia aguantar bien tanto el frio como el calor extremos. Hasta se le
habian empezado a empafar las gafas, pero no podia quitarselas en aquel momento:
no podia permitir que él le viese los ojos. Un fino hilillo de sudor le bajaba
lentamente desde el cuello hasta el esternon y se demoraba en el borde del escote.
Pero no parecia que el autoestopista lo hubiera notado. Tamborileaba con las manos
sobre los muslos el ritmo de alguna melodia que ella no podia oir. Cuando not6 que le
miraba, dej6 de hacerlo y cruzo las manos sobre la entrepierna.

¢Qué habia pasado? ;Qué habia producido aquella desazonadora metamorfosis?
Justo cuando habia empezado a considerarlo como una posibilidad atractiva, parecia
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como si él se hubiera retraido. Ya no era el mismo que habia subido a su coche hacia
veinte minutos. ;Seria uno de esos torpes paletos que pierden la seguridad en el
terreno sexual en cuanto se les recuerda a las hembras de su vida? ;O seria culpa de
ella?

—Puedes abrir la ventana si tienes calor —le sugirio.

El asinti6é con la cabeza sin pronunciar palabra.

Isserley apret6 un poco el acelerador pensando que a €l le agradaria, pero lo tinico
que provoco fue que suspirara y se reclinase un poco mas en el asiento, como si aquel
insignificante aumento de velocidad solamente le hubiera recordado lo despacio que
se dirigian hacia ninguna parte.

Quizas no debiera haber dicho que era abogada. Quizas, si hubiera dicho que era
dependienta en una tienda, o maestra en un jardin de infancia, habria logrado que él
charlara mas. Pero es que habia supuesto que tenia un caracter fuerte, duro; habia
pensado que tendria una historia delictiva de la que empezaria a hablar para
provocarla o para tantear su punto de vista. Quizas lo unico realmente prudente
habria sido decir que era ama de casa.

—Y tu mujer —dijo para reanudar la conversacion, esforzandose en adoptar un
tono tranquilizador de camaraderia masculina, ese tono que uno espera de un
amiguete en la barra del bar—, ;se quedo con la casa?

—Si... Bueno, no. —Tomo una bocanada de aire—. Tuve que venderla y darle la
mitad. Ella se marcho a vivir a Bradford y yo me quedé aqui.

—:Dénde es aqui? —pregunto Isserley, haciendo un gesto con la cabeza que
abarcaba todo el horizonte y con el que esperaba que se diera cuenta de lo lejos que
estaban ya de donde lo habia recogido.

—En Milnafua —dijo riéndose, consciente de lo ridiculo que sonaba aquel
nombre.

A Isserley lo de Milnafua le sonaba totalmente normal; mas normal incluso que
Londres o Dundee, nombres que le costaba pronunciar. Sin embargo, agradecié que
para él sonase estrafalario.

—Alli no hay trabajo, ¢verdad? —pregunto, dandolo por sentado y suponiendo
que aquello le proporcionaria una nota de complicidad masculina.

—iA mi me lo vas a decir! —mascull6 él, y, a continuacion, afiadio, con un tono
excesivamente fuerte y agudo—: Pero yo sigo intentandolo, ¢eh?

Isserley no le creyo y, al mirarlo, comprendié que se trataba de un papel que
intentaba representar: habia adoptado una patética expresion que pretendia ser
optimista, pero que no lo lograba ni por asomo. Hasta sonreia, con la cara brillante de
sudor, como si de pronto hubiera tomado conciencia de que podia ser peligroso
reconocer su apatia, o como si admitir que vivia del paro pudiera acarrearle serias
consecuencias. ¢Seria porque le habia dicho que era abogada? ¢Le habria dado miedo
pensar que ella pudiera traerle problemas o que algun dia pudiera llegar a tener algin
poder legal sobre él1? ;Seria mejor disculparse entre risas por haberlo engafiado y
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volver a empezar desde el principio diciendo que, en realidad, vendia software para
ordenadores o ropa de tallas especiales para gordas?

Una enorme seflal verde a un lado de la carretera anunciaba los kilémetros que
faltaban para Dingwall e Inverness. No muchos. Como el terreno descendia por la
parte izquierda, permitia ver la reluciente costa del estuario de Cromarty. La marea
estaba baja, y las rocas y la arena quedaban a la vista. Una gaviota solitaria estaba
posada languidamente sobre una de ellas, como abandonada a su suerte.

Isserley se mordi6 el labio, al mismo tiempo que aceptaba poco a poco su error.
Abogada, vendedora o ama de casa hubiera dado igual. No era adecuado para ella, y
punto. Habia recogido a un tipo inadecuado. Otra vez.

Pero, claro, si es que era obvio lo que iba a hacer aquel grandullon susceptible.
Iba a Bradford a visitar a su mujer o, por lo menos, a sus hijos.

Desde el punto de vista de Isserley, eso suponia un riesgo. Las cosas se podian
complicar mucho si habia nifios de por medio. Por mucho que le apeteciera —
entonces empezod a caer en la cuenta de lo mucho que habia invertido en la idea de
conseguirlo—, no queria complicaciones. Tendria que renunciar a €l. Tendria que
devolverlo a la carretera.

Los dos se mantuvieron en silencio el resto del viaje, como si hubieran
comprendido que se habian defraudado el uno al otro.

El trafico habia aumentado. Se encontraban atrapados en una de las multiples filas
ordenadas de vehiculos que atravesaban el puente colgante de Kessock. Isserley echd
una mirada a su autoestopista y sintié como una sensacion de pérdida al verlo vuelto
hacia el otro lado, observando fijamente los poligonos industriales de la costa de
Inverness que se veian alld abajo. Contemplaba la fealdad prefabricada de una
deprimente ciudad de juguete con la misma intensidad con que habia admirado sus
pechos no hacia mucho rato. En aquel momento lo tnico que llamaba su atencion
eran los diminutos camiones que desaparecian al internarse en las bocas de las
fabricas.

Isserley permanecid en el carril de la izquierda conduciendo mas deprisa de lo
que lo habia hecho en todo el dia. No era sdlo por el ritmo que le imprimian los
coches a su alrededor, sino porque queria acabar con aquella situaciéon cuanto antes.
El cansancio habia vuelto a apoderarse de ella. Se moria de ganas de encontrar un
sitio a la sombra, lejos de la carretera, recostar la cabeza en el asiento y dormir un
poco.

Ya en el extremo opuesto del puente, donde el coche volvia a estar sobre tierra
firme, Isserley paso por la rotonda con una concentracion tremenda para evitar que el
trafico la envolviera y la arrastrara en manada hacia Inverness. Ni siquiera se
preocupo de disimular los gestos de ansiedad que le provocaba aquella tension. Total,
ya habia renunciado a él.

A pesar de todo, para combatir el silencio de los tultimos minutos, le hizo un
ofrecimiento antes de despedirse.
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—Te voy a llevar un poco mas alla, hasta el desvio para Aberdeen. Asi, por lo
menos, los coches que pasen sabran que te diriges al sur.

—Estupendo —respondio él sin ningun entusiasmo.

—¢Quién sabe? —dijo intentando animarlo—. A lo mejor, llegas a Bradford esta
noche.

—¢ A Bradford? —pregunt6 frunciendo el cefio—. ;Y quién ha dicho que voy a
Bradford?

—A ver a tus hijos —le recordé.

Se produjo un silencio embarazoso.

—A mis hijos no los veo nunca —dijo de repente—. Ni siquiera sé donde viven
exactamente. L.o Unico que sé es que estan por la zona de Bradford. Janine, mi ex
mujer, no quiere saber nada de mi. Por lo que a ella respecta, no existo.

Lo dijo mirando fijamente hacia adelante, como comparando los miles de pueblos
que quedaban al sur con su propia inanidad en aquel asunto.

—Y, de todos modos —anadio—, lo de Bradford fue hace anos. Por mi, como si
se ha ido a vivir a Marte.

—FEntonces... —preguntd Isserley mientras cambiaba de velocidad con tal
torpeza que la caja de cambios chirrié de un modo horrible—. ; Adonde piensas llegar
hoy?

El autoestopista se encogio de hombros.

—Con llegar a Glasgow me conformo —dijo—. Alli hay buenos pubs.

Al notar que ella iba buscando una sefial que anunciase la proximidad de un
aparcamiento, comprendio que estaba a punto de tener que bajarse del coche.

Y entonces, bruscamente, tuvo un ultimo arranque incongruente de energia
locuaz, impulsado por la amargura.

—Es mas divertido que estar sentado en el Hotel Comercial de Alness con un
grupo de viejos solitarios escuchando a un idiota cantando esa jodida cancion,
Copacabana.

—Pero ;donde vas a dormir?

—Conozco a un par de tipos en Glasgow —contesto con la voz vacilante, como si
la tltima frase le hubiera vuelto a dejar sin energia—. So6lo es cuestién de dar con
ellos, nada mas. En algun sitio estaran. El mundo es muy pequefio, ;no?

Isserley estaba mirando fijamente hacia adelante, a las montafias coronadas de
nieve. A ella el mundo le parecia bastante grande.

Incapaz de compartir su vision de como le recibiria la ciudad de Glasgow, solo
murmuré un «Mmmby», y él, al notarlo, hizo un gesto afligido abriendo sus grandes
manos para mostrarle que las tenia vacias.

—Aunque la gente puede dejarte en la estacada —afiadi6—, asi que siempre hay
que tener otro plan previsto.

Trago saliva y la nuez se le marco en el cuello como si realmente tuviese atascada
una nuez de verdad.
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Isserley asintio con la cabeza intentando que no se traslucieran sus sensaciones.
Estaba cubierta de sudor y unos escalofrios le recorrian la espalda como corrientes
eléctricas. El corazon le latia con tanta fuerza que los pechos se le movian. Para
controlarlo decidi6 hacer una inspiracion profunda en vez de varias cortas. Con la
mano derecha fuertemente asida al volante echo6 un vistazo al espejo retrovisor, luego
al velocimetro, al otro carril y al autoestopista.

Todo era perfecto, todo apuntaba a que aquél era el momento preciso.

El autoestopista, al notar su excitacion, le dirigi6 una vaga sonrisa y empezo a
levantar una mano del regazo con un gesto torpe, como si se estuviera despertando y
tuviera que hacer, todavia aturdido, algo que se esperaba de él. Isserley le devolvi6 la
sonrisa para tranquilizarlo y asintié6 con la cabeza de un modo casi imperceptible,
como diciendo que si.

Y entonces, con el dedo corazén de la mano izquierda, accion6 una palanquita
que habia junto al volante.

Podia ser la de las luces, o la de los intermitentes, o la de los limpiaparabrisas.
Pero no era ninguna de ellas. Era la de la icpathua, la que ponia en funcionamiento
las agujas que estaban en el interior del asiento del acompafiante y las disparaba en
silencio desde sus pequefias fundas escondidas bajo la tapiceria.

Al notar los pinchazos, uno en cada nalga, a través de la tela de los pantalones
vaqueros, el autoestopista se encogio. Por casualidad, en aquel momento sus ojos se
reflejaban en el espejo retrovisor e Isserley fue la tnica testigo de la expresion que
adquirieron. El vehiculo mas cercano, un camion enorme con la inscripcion
PRODUCTOS AGRICOLAS, estaba tan lejos que su conductor parecia un insecto detras del
cristal ahumado. De todos modos, la expresion de sorpresa del autoestopista durd
s6lo unos instantes. La dosis de icpathua era suficiente para un cuerpo
considerablemente mas grande que el suyo. Perdio6 la conciencia, y la cabeza se le fue
hacia atras y quedo apoyada sobre el mullido reposacabezas.

Con un leve temblor en los dedos, Isserley accion6 otra palanca. Su respiracion se
fue acompasando al ritmo pausado del intermitente mientras salia de la carretera y se
adentraba sin prisa en un area de descanso. El velocimetro bajé a cero; el coche se
detuvo; el motor se pard, o tal vez fue ella quien lo apagé. Ya habia acabado todo.

Como le ocurria siempre en momentos semejantes, se vio a si misma desde un
punto en lo alto. Era una vista aérea de su pequefio Toyota rojo aparcado en aquel
paréntesis de asfalto. El camién con la inscripciébn PRODUCTOS AGRICOLAS paso
haciendo mucho ruido.

Y luego, como le ocurria siempre, Isserley cayo desde aquel punto en lo alto, con
una velocidad vertiginosa, y volvio a sumergirse en su cuerpo. Apoyo la cabeza en el
respaldo con bastante mas fuerza de lo que lo habia hecho él, y tomo aire al tiempo
que la sacudia un estremecimiento. Se agarro al volante, jadeante, como para no
seguir cayendo aun mas hasta las entrafias de la tierra.

Recobrar la sensacion de estar sobre el nivel del suelo siempre le llevaba un rato.
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Fue contando las veces que aspiraba aire, hasta que bajaron a seis por minuto. Y
entonces aflojé las manos que habia mantenido agarradas al volante y las apoyé sobre
el estomago. Eso siempre le resultaba reconfortante.

Cuando, por fin, la adrenalina fue disminuyendo y empez6 a sentirse mas
tranquila, reemprendio la tarea. Los coches pasaban zumbando en los dos sentidos,
aunque ella sélo los oia, no podia verlos. Los cristales de las ventanillas de su coche
habian adquirido un tono ambar oscuro nada mas tocar una tecla que habia en el
salpicadero. Nunca era consciente de cuando la apretaba. Debia de hacerlo en plena
descarga de adrenalina. Lo inico que sabia era que, llegado el momento en que se
encontraba ahora, las ventanas tenian siempre aquel tono oscuro.

Algun vehiculo de gran tonelaje pasé por la carretera haciendo vibrar el suelo y
proyectando una sombra oscura sobre su coche. Isserley esperé a que se alejara.

Abrio entonces la guantera y extrajo una peluca. Era una peluca masculina de
color rubio y con rizos. Se volvié hacia el autoestopista, que seguia como congelado
en la misma postura, y se la coloc6 con mucho cuidado. Se la ajust6 sobre la frente,
estirando el borde delantero con sus afiladas ufias, y le arregl6 unos rizos rebeldes por
encima de las orejas. Se echd hacia atras para comprobar qué tal le habia quedado y
volvio a hacerle unos ligeros retoques. Ya tenia el mismo aspecto que todos los que se
habia llevado en ocasiones anteriores, y después, cuando le quitaran la ropa, seria casi
idéntico a los otros.

A continuacion sac6 un montén de gafas diferentes de la guantera y eligio las mas
adecuadas. Se las coloco deslizandoselas sobre la nariz y las orejas.

Y, para acabar, cogio el anorak que estaba en el asiento de atras. De paso, empujo
la cazadora del autoestopista para que cayera al suelo. En realidad, el anorak era sélo
la parte delantera de la prenda, porque le habia quitado la espalda. Coloco la pechera
sobre el tronco del autoestopista, le metié los brazos por las mangas y dejé que la
capucha, cortada por la mitad, le cayera sobre los hombros.

Ya estaba a punto para que se lo llevara.

Apretd otra tecla y el tono ambarino de los cristales se fue desvaneciendo como si
se dispersase. El mundo exterior seguia frio y luminoso. No habia demasiado trafico.
Aun le quedaban dos horas por delante antes de que la icpathua dejara de hacer
efecto, y no estaba mas que a unos cincuenta minutos de casa. Y, ademas, solo eran
las 9.35. Después de todo, las cosas le estaban saliendo bien.

Gir¢ la llave de contacto. Cuando el motor arranco, se volvio a oir el ruidito que
la habia preocupado antes.

Al llegar a la granja, tendria que mirar qué pasaba.
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Capitulo 2

Al dia siguiente Isserley se pas6 varias horas conduciendo bajo la lluvia y el
aguanieve sin encontrar nada. Era como si el mal tiempo hubiese retenido en casa a
todos los machos aceptables.

Por mas que escudrifiaba a través del cristal del coche, con tal intensidad que
poco falt6 para que se quedase hipnotizada con el movimiento de Ilos
limpiaparabrisas, lo unico que lograba ver en la carretera eran las fantasmales luces
traseras de otros vehiculos envueltos por la lluvia que avanzaban lentamente bajo una
luz casi crepuscular, a pesar de que era mediodia.

jComo iba a encontrar autoestopistas si los tinicos peatones con los que se habia
cruzado en toda la mafiana eran un par de adolescentes regordetes, con el pelo
cortado al rape y unas mochilas de plastico, que iban chapoteando por una cuneta
cercana al paso subterraneo de Invergordon! Supuso que llegaban tarde a la escuela o
hacian novillos. Cuando paso6 a su lado se giraron hacia ella y le gritaron algo con un
acento demasiado cerrado para que pudiese entenderlo. Sus cabezas empapadas
parecian un par de patatas peladas con un poco de salsa parda en la parte de arriba, y
llevaban las manos enfundadas en papel de plata verde brillante. Eran bolsas de
patatas fritas que se habian puesto a modo de guantes. Por el espejo retrovisor
Isserley observd como aquellos cuerpos rellenitos se iban convirtiendo, con la
distancia, en simples manchas de color hasta que, finalmente, desaparecieron en el
caldo grisaceo de la lluvia.

Al pasar por cuarta vez junto al desvio de Alness, no podia creer que siguiese sin
haber nadie. Normalmente, aquél era un punto buenisimo, ya que habia muchos
conductores reacios a recoger a alguien que pudiese ser de Alness. Por lo menos, eso
era lo que un autoestopista agradecido le habia contado no hacia mucho. Le habia
explicado que llamaban a aquel pueblo «la pequefia Glasgow», y que tenia «mala
reputacion», porque alli era muy facil conseguir sustancias farmacéuticas ilegales, lo
cual provocaba que hubiera muchas roturas de escaparates y que las hembras dieran a
luz muy jovenes. A pesar de que solo quedaba a un par de kilometros de la carretera,
Isserley nunca habia estado en Alness. Lo tnico que hacia era pasar junto al desvio
cuando iba por la A9.

Aquel dia ya habia pasado varias veces por alli, deseando que apareciese alguno
de aquellos depravados, enfundado en una cazadora de cuero y haciendo dedo para
dirigirse a algun sitio mejor. Pero no aparecia ninguno.

Barajo la posibilidad de alejarse mas, cruzar el puente y probar suerte mas alla de
Inverness. Tal vez alli encontrase autoestopistas mas decididos y organizados que los
que habia en su zona, con termos bajo el brazo y cartelitos de carton en los que
pusiera ABERDEEN O GLASGOW.

Por lo general, no dudaba en recorrer grandes distancias con tal de encontrar lo
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que buscaba; muchas veces llegaba incluso hasta Pitlochry antes de dar la vuelta. Sin
embargo, aquel dia tenia el presentimiento de que, si se alejaba mucho de casa, la
lluvia podia ocasionarle un sinfin de inconvenientes y no queria acabar tirada quién
sabe donde, con el motor del coche dando sus tltimos estertores bajo el diluvio. Y,
ademas, ¢quién habia dicho que tenia que llevar todos los dias a alguien a casa? Uno
a la semana deberia ser suficiente para cualquier persona razonable.

Hacia el mediodia se dio por vencida. Mientras se encaminaba en direccién norte
para regresar a casa, se le ocurrié que, quizas, si anunciaba ante el universo, con la
suficiente firmeza, que habia abandonado toda esperanza, al final apareceria algo.

Y asi fue. Poco después de pasar el cartel que invitaba a los conductores a visitar
los pintorescos pueblos costeros a los que llevaba la B9175, divis6 a un bipedo de
aspecto lamentable y con el dedo pulgar extendido bajo la lluvia ante el desdefioso
fluir del trafico. Estaba al otro lado de la carretera, en sentido opuesto al suyo,
iluminado por los faros delanteros de la procesién de vehiculos que pasaban sin
detenerse a su lado. A Isserley no le cupo la menor duda de que seguiria alli cuando
lograra dar la vuelta y desandara el camino.

—iHola! —grit6 mientras le abria la puerta para que entrara.

—iGracias a Dios! —exclamo él, apoyando un brazo en el borde de la puerta
mientras metia la cabeza, que chorreaba agua, dentro del coche—. Ya empezaba a
creer que no hay justicia en este mundo.

—¢Y eso? —dijo Isserley. Se fijo en que tenia las manos mugrientas, pero
grandes y bien formadas. Una vez lavadas con detergente, quedarian muy bonitas.

—FEs que yo siempre recojo a los que hacen dedo —aseguro €l como si estuviera
rebatiendo algun comentario malévolo—. Siempre. Si tengo espacio en la camioneta,
jamas paso de largo.

—Yo tampoco —le aseguro Isserley, que no podia menos que preguntarse cuanto
tiempo seguiria aquel tipo de pie dejando que la lluvia entrara en el coche—. Venga,
suba.

Entré de costado y depositd su empapado trasero en el centro del asiento como si
fuese la base de una boya salvavidas. Incluso antes de cerrar la puerta su cuerpo ya
habia empezado a despedir vapor. Llevaba ropa informal, completamente empapada,
que rechinaba como si fuese de cuero mientras se acomodaba en el asiento.

Era mayor de lo que ella habia supuesto, pero estaba en forma. ;Importaria que
tuviese arrugas? No deberia. Después de todo, s6lo afectaban a la piel.

—Y para una pufietera vez que soy yo el que necesita que lo lleven, ;qué pasa?
—estallo de repente, retomando el tema—. Que he tenido que andar casi un kilémetro
para llegar a la carretera bajo un chaparron de padre y muy sefior mio, y, jjoder!,
icree que alguno de esos cabrones se ha detenido para llevarme?

—Bueno... —dijo Isserley sonriendo—. Yo he parado, ¢no?
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—Ya, pero es que antes que usted han pasado de largo dos mil cincuenta coches,
ijjoder! Tal como se lo digo —afirmé mirandola fijamente, como si ella no le
entendiera.

—¢Los ha contado? —pregunt6 en tono socarron.

—Pues si —dijo él suspirando—. Bueno, es una cuenta aproximada, ya sabe. —
Sacudi6é la cabeza, en lo que se le desprendieron numerosas gotas de agua de la
abundante mata de pelo y las pobladas cejas—. ;Podria dejarme cerca de la Granja
Tomich?

Isserley hizo un calculo mental. Aun yendo muy despacio, s6lo tendria diez
minutos para saber algo de él.

—Por supuesto —contest6 mientras admiraba su cuello, que parecia de acero, y
sus anchos hombros, decidida a no descalificarlo por el solo hecho de la edad.

El se recosté en el respaldo del asiento con aire satisfecho, pero un par de
segundos después el desconcierto se reflejo en su tosca cara. ¢ Por qué no arrancaban?

—Pongase el cinturon —le recordo ella.

Se lo abrocho6 de mala gana, como si le hubiese pedido que se inclinara tres veces
ante un dios elegido por ella.

—Es una trampa mortal —murmur6 con tono de guasa, moviéndose inquieto
entre las miasmas de su propio vapor.

—A mi tampoco me gusta —le aseguro Isserley—. Pero es que no quiero
arriesgarme a que me pare la policia, eso es todo.

—Bah, la policia... —dijo, burlén, igual que si le hubiese confesado que tenia
miedo a los ratones o a la enfermedad de las vacas locas. Pero, en el fondo, su voz
tenia un tono paternal y tolerante, y movio los hombros como para demostrar que
estaba intentando adaptarse a su reclusion.

Isserley le sonrio y arrancé colocando los brazos muy altos sobre el volante, para
que pudiese verle los pechos.

Esta chica deberia tener cuidado con ese par de tetas, penso el autoestopista; si no,
cualquier dia las metera dentro del tazén de los cereales.

Y, ademas, deberia arreglarse un poco, porque, con unas gafas tan gruesas, y sin
nada de barbilla... Nicki, su hija, tampoco era ninguna preciosidad, y, para ser
sincero, ni siquiera sabia sacar partido de lo que tenia. Si, por lo menos, se dedicara
realmente a estudiar Derecho con el dinero que le mandaba, en lugar de gastarselo en
irse de juerga por Edimburgo, quizas acabase sirviéndole de alguna ayuda. Podria,
por ejemplo, encontrar qué lagunas juridicas habia en las normas de la Unién
Europea.

¢Como se ganaria la vida aquella chica? Algo raro le pasaba en las manos. Si,
aquellas manos no eran normales. A lo mejor se las habia deformado haciendo algin
trabajo manual cuando era demasiado joven para dominarlo y demasiado tonta para
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quejarse. Puede que se hubiera dedicado a desplumar pollos o a limpiar pescado.

No cabia la menor duda de que vivia en la costa. Olia a mar. Quizas trabajase para
algiin pescador de la zona. Mackenzie, por ejemplo, contrataba a mujeres, si eran
fuertes y no creaban demasiados problemas.

¢Crearia problemas aquella chica?

Estaba claro que era una chica con caracter. Probablemente, con aquel aspecto tan
raro, habria pasado un infierno en la infancia, si es que habia crecido en alguno de los
pueblecitos costeros. En Balintore, o en Hilton, o en Rockfield. No, en Rockfield no.
El conocia a todos y cada uno de los habitantes de Rockfield.

¢Cuantos afos tendria?

Dieciocho, quizas. Aunque tenia manos de cuarentona y conducia como si llevase
detras un remolque tambaleante cargado de heno y estuviera cruzando un puente muy
estrecho. Iba sentada como si tuviese un palo clavado en el culo. Si hubiese sido un
poquito mas baja, habria tenido que sentarse sobre un par de almohadones. Tal vez
deberia sugerirselo, aunque, si lo hacia, era posible que la chavala le rompiera la cara.
De todas formas, a lo mejor ponerse almohadones no estaba permitido por el codigo
de circulacion por autopistas, articulo numero tres millones sesenta. Y ella no se
atreveria a decirles por donde tendrian que meterse el codigo. Preferiria sufrir.

Y sufria. Se notaba por el modo como movia los brazos y las piernas. Y porque
llevaba la calefaccién a tope. Debia de tener alguna lesion en la columna. Tal vez un
accidente de automovil. En tal caso, habia que tener agallas para seguir conduciendo.
Era un pajarillo con una gran fortaleza.

¢Podria ayudarla, tal vez?

¢Podria serle util aquella chica?

—Usted vive cerca del mar, ¢verdad?

—¢Como lo sabe? —pregunto Isserley, sorprendida porque no habia dicho ni una
sola palabra en todo el rato pensando que necesitaria un poco de tiempo para poder
apreciar bien su cuerpo.

—Por el olor —afirmo el macho rotundamente—. Su ropa huele a mar. ¢ Vive en
el estuario de Dornoch? ¢En el estuario de Moray?

La rotundidad de aquella precision le pareciéo alarmante. Nunca lo hubiera
esperado, porque tenia esa expresion entre mueca y sonrisa propia de los poco
avispados. Llevaba las mangas de su gastada cazadora de poliéster manchadas de
aceite de motor. Tenia el rostro bronceado y plagado de palidas cicatrices como un
grafiti mal borrado.

De las dos posibilidades que le habia ofrecido, escogio la erronea.

—En Dornoch —djjo.

—Pues nunca la he visto por alli —dijo él.

—He llegado hace solo unos dias —contesto ella.
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Entretanto su coche se habia sumado a la procesion de vehiculos que antes habian
pasado junto a él. Era una larga fila de luces traseras que se perdia en la distancia.
Eso estaba bien. Redujo a primera y avanzé a paso de tortuga, como los demas, sin
tener que preocuparse ya de la velocidad.

—Trabaja? —le pregunto él.

La cabeza de Isserley funcionaba perfectamente para entonces, ya que el lento
avanzar del trafico apenas la distraia. Dedujo que, probablemente, seria un tipo de
esos que siempre conocen a alguien en todas las profesiones habidas y por haber, o, al
menos, en todas las que no menospreciaba.

—No. Estoy en el paro —contesto ella.

—Pues necesita tener una direccion fija para cobrarlo —sefial6 él, rapido como
un rayo.

—A mi no me va lo del subsidio de desempleo.

Ya comenzaba a cogerle el tranquillo a su estilo de conversacion, y supuso que
aquella respuesta le satisfaria.

—Esta buscando trabajo?

—Si —dijo ella al tiempo que reducia ain mas la velocidad para dejar entrar a un
Mini de un blanco luminoso en la fila de coches—. Pero no tengo muchos estudios. Y
no soy fuerte.

—¢:Lo ha intentado en la recoleccion de buccinos?

—¢:Buccinos?

—Si, buccinos. Es una de las cosas a las que me dedico. La gente como usted los
recoge, y yo los vendo.

Isserley reflexiond durante unos segundos evaluando si tenia o no suficiente
informacion para continuar aquella conversacion.

—¢Qué son los buccinos? —pregunt6 finalmente.

El sonri6 de oreja a oreja envuelto en su nube de vapor.

—Son una clase de moluscos. Tiene que haberlos visto por donde usted vive.
Pero da la casualidad de que tengo uno por aqui —dijo mientras levantaba una de sus
carnosas nalgas para hurgar en el bolsillo derecho del pantalon—. Aqui esta —dijo
sosteniendo una concha de caracol marino de color gris apagado delante de sus ojos
—. Siempre llevo uno en el bolsillo para ensefiarselo a la gente.

—iAh, qué previsor es usted! —dijo Isserley piropeandole.

—FEs para ensefiarle a la gente el tamafio adecuado. Los hay diminutos, ;sabe?,
del tamafio de un guisante. Esos no vale la pena cogerlos, pero estos grandotes estan
muy bien.

—¢:Y simplemente con recogerlos en la playa ya puedo ganar algo de dinero?

—Asi de facil —le asegur6—. Dornoch es un buen lugar. Alli hay millones, si va
en el momento adecuado.

—¢Y cual es el momento adecuado? —pregunto Isserley. Esperaba que a aquellas
alturas del trayecto €l ya se habria quitado la cazadora, pero parecia como si estuviese
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la mar de a gusto asfixiandose con aquella temperatura y soltando vapor.

—Lo que tiene que hacer es comprarse un almanaque con las horas de las mareas
—dijo—. Cuesta setenta y cinco peniques en las oficinas de los guardacostas. Tiene
que mirar cuando la marea esta baja, entonces va a la playa y, simplemente, los va
sacando a montones con un rastrillo. Cuando tenga suficientes, me da un toque por
teléfono y me acerco a donde esté a recogerlos.

—¢Y a cuanto se pagan?

—En Francia y en Espaia los pagan muy bien. Yo se los vendo a los proveedores
de los restaurantes, y nunca les parece suficiente, sobre todo, en invierno. La mayoria
de la gente sélo los recoge en verano, ;sabe?

—¢Es que en invierno hace demasiado frio para los buccinos?

—Hace demasiado frio para la gente. Pero usted puede hacerlo muy bien. Yo le
aconsejo que se ponga guantes de goma. De los finos, de los que usan las mujeres
para lavar los platos.

A Isserley le falto poco para insistir en que concretara cuanto podia ganar ella, no
él, con la recoleccion de buccinos. Aquel tipo tenia una cualidad: casi la habia
convencido para que considerase aquella posibilidad, lo cual era, en realidad,
absurdo. Tuvo que hacer un esfuerzo para recordar que le interesaba saber cosas
sobre él, no contarle su vida.

—Bueno, y... ese negocio de los buccinos... ;le alcanza para vivir? Quiero decir,
;tiene usted familia?

—Yo hago de todo —contesto mientras se pasaba un peine de metal por el espeso
pelo—. Vendo neumaticos usados. Los campesinos los usan para aislar los silos
donde fermenta el forraje. Vendo creosota. Vendo pintura. Y mi mujer hace nasas,
aunque no para coger langostas, porque ya no queda ni una jodida langosta. Pero los
turistas norteamericanos las compran si estan pintadas de colores bonitos. Y mi hijo
se dedica de vez en cuando a la recoleccién de buccinos. También arregla coches. El
podria arreglarle esa vibracion que tiene en el chasis sin ningtn problema.

—No creo que pueda pagarlo —replicé Isserley, desconcertada una vez mas por
la agudeza de su observacion.

—Mi hijo cobra muy poco. Es barato y rapido. En las reparaciones de coches lo
que sale caro es la mano de obra, ssabe? Pero él tiene coches en su taller
constantemente. No paran de entrar y salir. Es un genio.

A Isserley aquello no le interesaba nada. No buscaba a un hombre que fuera un
genio, ya disponia de uno en la granja que haria cualquier cosa por ella. Y cuyas
zarpas mantenia alejadas, aunque no sin esfuerzo.

—¢Y qué hay de su camioneta?

—Ah, también la arreglara. En cuanto le ponga las manos encima.

—:Dénde esta?

—A menos de un kilémetro de donde me ha recogido —dijo. Respiraba con
dificultad, pero mantenia estoicamente su buen humor—. Ya estaba cerca de casa con
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una tonelada de buccinos en la parte de atras cuando ese jodido motor me dejo tirado.
Pero mi hijo me lo arreglara. Ese chico vale mas que ser socio del Automovil Club.
Bueno, cuando no esta cabreado.

—¢Y lleva usted alguna tarjeta de su hijo? —pregunt6 Isserley educadamente.

—Déjeme ver —dijo resoplando.

Volvié a levantar su grueso trasero, que, de todos modos, ya no estaba destinado a
recibir una inyeccion de icpathua. Sac6 del bolsillo un pufiado de tarjetitas, todas
sobadas y con las esquinas dobladas, y se las fue pasando rapidamente de una mano a
otra como si fueran naipes. Apart6 dos y las puso sobre el salpicadero.

—Una es la mia y la otra es de mi hijo —dijo—. Si decide dedicarse a lo de los
buccinos, llameme. Yo me acercaré a recoger cualquier cantidad que pase de los
veinte kilos. Si no logra recoger eso en un dia, lo puede hacer en dos.

—Pero ¢no se estropean?

—Aguantan una semana. En realidad, es bueno dejarlos reposar un poco para que
suelten el exceso de agua. Y cierre bien la bolsa, porque, si no, se le escaparan y se le
meteran debajo de la cama.

—Lo recordaré —prometio Isserley. Por fin la lluvia estaba amainando y podia
bajar la velocidad de los limpiaparabrisas. La luz comenzaba a filtrarse a través del
cielo gris—. Ya estamos llegando a la Granja Tomich —anuncio.

—Siga doscientos metros mas y habré llegado —dijo el mayorista de buccinos
mientras se desabrochaba el cintur6n de seguridad—. Muchisimas gracias. Es usted
una pequefia samaritana.

Isserley detuvo el coche donde €l le indico. Antes de que ella pudiese percatarse
de lo que estaba haciendo, €l le estrujo el brazo carifiosamente con su manaza y luego
se bajo sin dejar entrever en absoluto si habia notado o no la extremada delgadez y
dureza de aquel brazo. Se alej6 lentamente y dijo adios con la mano sin volverse.

Isserley le vio alejarse mientras sentia un desagradable cosquilleo en el brazo.
Cuando hubo desaparecido, dirigio la mirada al espejo retrovisor con el entrecejo
fruncido y esper6 a que hubiera un hueco en el trafico. Enseguida se olvidé de él pero
no de su observacion sobre el olor a mar. Decidié que tendria que lavarse cada vez
que volviese de dar un paseo matinal por la playa y ponerse ropa limpia.

Con el intermitente dado, volvid a entrar en la carretera y dirigio la mirada hacia
adelante.

El segundo autoestopista de aquel dia la estaba esperando bastante cerca de su casa,
tan cerca, que tuvo que hacer un esfuerzo para recordar si seria alguien de la zona.
Era joven, tal vez demasiado bajo, con unas cejas muy pobladas y el pelo tefiido de
un rubio casi blanco. A pesar del frio y de la persistente llovizna, sélo llevaba una
camiseta de manga corta del Celtic y unos pantalones militares de camuflaje. Unos
tatuajes borrosos le desfiguraban los antebrazos, que eran delgados, pero fuertes.
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Aquello le recordé vagamente a si misma.

Cuando volvi6 a acercarse a él, después de cambiar de sentido, decidi6 que era un
completo desconocido y par6 a recogerlo.

En cuanto se subi6 al coche y se sent6, Isserley tuvo la sensacion de que se habia
buscado un problema. Fue como si su mera presencia desestabilizase las leyes de la
fisica; como si los electrones del aire comenzasen de repente a vibrar mas deprisa y
acabaran rebotando en los confines de la cabina igual que enloquecidos insectos
invisibles.

—¢ Vas a Redcastle? —dijo. Su aliento desprendia un agrio olor a alcohol.

Isserley neg6 con la cabeza.

—Voy a Invergordon —dijo—. Si no te va bien...

—No, me va de cofia —dijo, y se encogié de hombros. Luego se puso a
tamborilear con las mufiecas sobre las rodillas, como si siguiera la musica de un
walkman interno.

—Muy bien —dijo Isserley, y arranco.

Lament6 que no hubiese mas trafico; aquello solia ser una mala sefial. Y, ademas,
se dio cuenta de que, instintivamente, se habia aferrado al volante de tal forma que
habia bajado los codos y no permitia que su acompafiante le viera los pechos. Aquello
también era una mala sefial.

Pero, a pesar de ello, sentia la mirada de aquel tipo, que la desnudaba.

Las mujeres no se visten asi a menos que quieran que se las follen, iba pensando él.
Ahora bien, de pagar, ni hablar. No queria que le pasara igual que con la puta aquella
de Galashiels. Las invitas a una copa y se creen que te pueden clavar veinte libras.
¢Es que tenia cara de ser de los que pagan por follar o qué?

La carretera de Invergordon donde estaba la Academia era un buen lugar. Un sitio
solitario. Alli podria hacer que se la chupase. Asi no tendria que verle aquella cara
horrible.

Las tetas le quedarian entre las piernas y, si le hacia un buen trabajo, ya se las
achucharia un poco. Seguro que ella se emplearia a fondo, eso se veia. Ya estaba casi
jadeando, como una perra en celo. No como la puta aquella de Galashiels. Esta se
contentaria con cualquiera cosa. Con las feas siempre pasaba eso, ;no?

No es que so6lo consiguiese chicas feas.

Pero el caso era que €l estaba alli y ella también. Era como... la fuerza de la
naturaleza, ¢no? La ley de la puta selva.

—¢Y qué es lo que te ha hecho salir a la carretera en un dia como hoy? —pregunté
Isserley con tono animoso.
—NMe pone nervioso pasarme todo el dia en casa.
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—¢Buscas trabajo?

—iPero si eso no existe! jAqui no hay ni un jodido empleo!

—Pero el gobierno espera que uno siga buscandolo, ¢no?

Aquel gesto de empatia no parecio impresionarlo en absoluto.

—Estoy haciendo uno de esos jodidos cursos de capacitacion —dijo furioso—.
Van y te dicen, btiscate unos cuantos viejos y suéltales no sé qué gilipolleces sobre la
calefaccion central y le diremos al gobierno que ya no estas en paro, ;vale? Lo que
quieren es taparte la boca, los muy capullos. ¢ Entiendes lo que te quiero decir?

—Vaya mierda —dijo Isserley, confiando en que fuese la expresién apropiada
para la situacién.

La atmosfera dentro del coche se iba haciendo cada vez mas insoportable. No
habia ni un solo milimetro ctibico del espacio que los separaba que no comenzase a
saturarse del aliento pernicioso de su acompafiante. Tenia que tomar una decision
rapidamente. Los dedos se le iban hacia la palanca de la icpathua. Pero tenia que
mantener la calma a toda costa. Actuar impulsivamente podia acarrearle unas
consecuencias desastrosas.

Hacia unos afios, cuando acababa de comenzar con aquello, habia pinchado a un
autoestopista que, apenas un par de minutos después de haberse subido al coche, le
habia preguntado si no le gustaria que le metieran una buena polla en todos los
agujeros. Por aquel entonces todavia no hablaba bien inglés, asi que le llevo un ratito
decidir si se estaria refiriendo a un ave de corral o a algo relacionado con los
deportes. Cuando cayo en la cuenta de lo que queria decir, ya estaba exhibiendo el
pene. A ella le entr6 un panico horrible y lo pinché. Fue una decision fatal.

La policia estuvo buscandolo durante semanas. Su fotografia sali6 en la television
y se publicé no solo en los periodicos, sino también en una revista especial para gente
sin hogar. Dijeron que padecia trastornos mentales, y sus padres y su mujer hicieron
un llamamiento rogando a cualquiera que lo hubiera visto que les facilitara alguna
informacion. Dias mas tarde, a pesar de que creia haber sido sumamente discreta en
el momento de recogerlo en la carretera, dijeron que la investigacion apuntaba a un
Nissan familiar de color gris conducido, probablemente, por una mujer. Asi que tuvo
que recluirse en la granja durante un periodo que se le hizo eterno y entregarle a
Ensel aquel coche que le habia sido tan fiel. El lo desguazé para poder hacer las
adaptaciones necesarias en otro coche que habia en la granja y que estaba en buen
estado, un horrible monstruito llamado Lada.

—Un error lo tiene cualquiera —Ile habia dicho Ensel, a modo de consuelo,
mientras acababa el trabajo para que ella pudiese volver a la carretera, con los brazos
embadurnados de grasa negra y los ojos enrojecidos por culpa del soldador.

Pero Isserley se habia sentido tan avergonzada, que, incluso afios después, no
podia pensar en aquel error sin que se le escapase un gruiiido de angustia. No
volveria a ocurrirle nunca mas. Nunca.

Habian llegado a un tramo de la A9 en el que estaban ampliando los carriles.
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Habia ruidosos mastodontes mecanicos y personal uniformado deambulando por
encima de montafias de tierra, apiladas a ambos lados de la carretera. Tanto ajetreo le
resultd, sin embargo, tranquilizador.

—T1 no eres de por aqui, ¢verdad? —dijo Isserley levantando la voz para que la
oyese por encima del estruendo que producian las grandes cuchillas al hundirse en la
tierra.

—Mas de aqui que ti, me apuesto la cabeza.

Pas6 por alto aquella burla, dispuesta a seguir manteniendo con él una
conversacion que la llevase al tema de su familia, pero entonces €él bajé de golpe su
ventanilla y ella se sobresalto.

—iEeehh... Dougeeee! —grité con el rostro vuelto hacia la lluvia y agitando un
brazo con el pufio cerrado fuera de la ventanilla.

Isserley levant6 la mirada hacia el espejo retrovisor y divis6 una figura corpulenta
enfundada en una ropa de color amarillo fosforescente que estaba junto a una
excavadora y saludaba con la mano sin mucho convencimiento.

—Es un colega mio —Ile explico el autoestopista, que volvid a subir el cristal de
la ventanilla.

Isserley respir6 profundamente intentando que el corazén no le latiera tan deprisa.
Ya no podia llevarselo, era obvio, habia perdido la oportunidad. De repente, el que
fuese soltero o casado, o que tuviese hijos, se habia convertido en algo irrelevante;
era mejor no averiguarlo, por si acaso.

iSi por lo menos pudiese dejar de jadear y librarse de él!

—:Son de verdad? —le pregunto el autoestopista de repente.

—:Perdon?

Jadeaba tanto, que no podia decir mas de una palabra antes de quedarse sin
aliento.

—Ese par de tetas que llevas ahi delante, tia. jJoder, pareces una cabra!

—Pues yo... me voy a quedar aqui —contesto Isserley, que puso el intermitente y
dirigio el coche hacia el centro de la carretera. Gracias a la divina providencia habian
llegado a la estacion de servicio de Donny, en Kildary. Un cartel decia BIENVENIDOS.

—iPero si dijiste que ibas a Invergordon! —protesté el autoestopista mientras
Isserley ya estaba girando. Cruzo los carriles del otro lado de la carretera y metio el
coche en el espacio que habia entre los surtidores y el taller de la gasolinera.

—Hay un ruido en el chasis. ;No lo oyes? —dijo con la voz ronca y alterada,
pero ya le daba igual—. Es mejor que me lo miren. Puede ser peligroso.

Tras los cristales de la tienda de la gasolinera, abarrotados de cosas, se oian
voces, el abrir y cerrar de las puertas de los armarios refrigeradores y el tintineo de
las botellas.

Isserley se volvio hacia el autoestopista y sefial6 amablemente hacia la A9.

—Puedes probar suerte alli enfrente —Ile aconsejo—. Es un buen lugar. Los
coches pasan muy despacio por ahi. Yo voy a que me revisen el coche. Si todavia
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estas ahi cuando acabe, puede que vuelva a llevarte.

—Por mi, como si te quedas aqui para siempre —dijo él en tono despectivo, pero
se bajo del coche. Y después se fue alejando, poco a poco.

Isserley abrio la puerta y salié haciendo un gran esfuerzo. Al ponerse de pie, un
latigazo de dolor le recorrio la columna vertebral. Se apoy6 en el techo del coche para
recobrar el equilibrio y se enderezé mientras observaba como Cejas Pobladas cruzaba
la carretera y se dirigia lentamente hacia la cuneta. Un aire gélido le enfrio el sudor
que le cubria la piel y le llend las fosas nasales de oxigeno.

Ahora todo iria bien.

Descolgé una manguera del surtidor manipulando torpemente el enorme pitorro
con su pequefia zarpa. No era un problema de fuerza, sino de la excesiva estrechez de
su mano. Tuvo que utilizar las dos para introducir el pitorro en el depésito. Fijando
toda su atencion en el contador, eché cinco libras de gasolina. Cinco, cero, cero.
Volvio a colocar la manguera en su sitio, entré en la tienda y pagoé con uno de los
billetes de cinco libras que guardaba exclusivamente para eso.

Todo aquello le llevo menos de tres minutos. Cuando salio, buscé con cierta
inquietud la silueta verde y blanca de Cejas Pobladas al otro lado de la carretera.
Habia desaparecido. Era increible, pero algun conductor lo habia recogido.

Apenas dos horas después, la tarde ya estaba llegando a su fin y quedaba poca luz.
Serian cerca de las cuatro y media. Escarmentada por la experiencia con Cejas
Pobladas en una zona tan cercana a casa, Isserley habia recorrido unos cincuenta
kilometros en direccion al sur, habia pasado Inverness y habia llegado casi hasta
Tomatin, llevada por su deseo de no regresar con las manos vacias.

Aunque no era infrecuente que recogiese a alguien después de haber oscurecido,
eso era algo que dependia de que pudiera resistir al volante y de que tuviera ganas de
seguir con aquel juego. Bastaba una situacion humillante para que se sintiese tan
afectada que tenia que volverse a la granja lo antes posible para poder darle vueltas al
hecho y descubrir en qué se habia equivocado y qué era lo que podria haber hecho
para protegerse.

Mientras iba conduciendo, Isserley se preguntaba si Cejas Pobladas la habria
afectado hasta tal extremo.

Le era dificil saberlo, ya que no comprendia bien sus propias emociones. Era algo
que le habia ocurrido siempre, incluso en su tierra, incluso cuando era pequefia. Los
hombres siempre le habian dicho que no podian comprenderla, pero tampoco ella
podia comprenderse a si misma, asi que tenia que andar buscando pistas como todos
los demas. La sefial mas clara con la que habia contado en otra época para darse
cuenta de que una emocién se habia instalado en su interior era la aparicion repentina
e injustificada de un ataque de furia, que solia acarrearle consecuencias lamentables.
Ahora que habia dejado atras la adolescencia ya no tenia aquellos berrinches. Ahora
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controlaba muy bien la ira, lo cual resultaba muy conveniente, teniendo en cuenta lo
que estaba en juego. Pero eso implicaba que también le era mas dificil adivinar en
qué estado se encontraba. Podia vislumbrar sus sentimientos, pero sélo por el rabillo
del ojo, como si fuesen unos faros distantes reflejados en el espejo retrovisor. S6lo
cuando no los buscaba directamente podia barruntarlos.

Ultimamente habia llegado a sospechar que se tragaba los sentimientos sin
analizarlos, lo cual acababa convirtiéndolos en meros sintomas fisicos. Habia veces
en que, sin ninguna razon, la espalda le dolia mas de lo normal o veia peor. Era
probable que, en esas ocasiones, estuviese preocupada por algo.

Otra sefial delatora era el efecto negativo que podian llegar a tener sobre ella
algunos hechos totalmente normales, como que la adelantase un autobus escolar una
tarde sombria. Si se sentia razonablemente bien, la vision de un gran cristal trasero
con forma de caparazoén lleno de adolescentes que gesticulaban y se burlaban de ella
no la molestaba en absoluto. Sin embargo, aquella tarde el espectaculo de esos rostros
cerniéndose sobre ella como si fueran una imagen proyectada en una pantalla gigante
que tenia que seguir docilmente durante kilometros y kilometros la lleno de
abatimiento. Las muecas que hacian y la forma de pasar sus mugrientas manos por el
cristal empanado, se le antojaron otras tantas expresiones malévolas dirigidas
concretamente a ella.

En un momento dado el autobtis abandono la A9 y dejo6 a Isserley tras una fila de
pequefios sedanes rojos inescrutables, muy similares al suyo. La fila parecia no tener
fin. Los rincones del mundo se oscurecian rapidamente.

Decidi6é que lo que pasaba era que estaba enfadada. Ademas, le dolian la espalda,
la rabadilla y los ojos, que se le habian irritado por llevar tantas horas escudrifiando a
través de unos cristales tan gruesos y bajo la lluvia. Si se diera por vencida y
regresase a casa, podria quitarse las gafas y dejar descansar los ojos, tumbarse hecha
un ovillo sobre la cama y quizas hasta dormir. jEso si que seria una bendicién! Seria
uno de esos regalos insignificantes que reconfortan a las criaturas, un premio de
consolacion para aliviar el dolor del fracaso.

Sin embargo, a la altura de Daviot, vio a un mochilero alto y delgado que sostenia
un cartel en el que se lela THURSO. Tenia buen aspecto. Después de las tres pasadas
habituales, detuvo el coche unos diez metros mas adelante de donde se encontraba.
Observo por el espejo retrovisor como se acercaba al coche a grandes zancadas
quitandose la mochila al mismo tiempo.

Mientras se inclinaba para abrir la puerta del acompafiante, pensé que debia de
ser muy fuerte para poder casi correr con tanta carga. Una vez que hubo llegado al
coche, el autoestopista se detuvo vacilante ante la puerta que ella le habia abierto, y le
mostrd la mochila, de colores chillones, que sostenia con unos dedos largos y palidos.
Sonri6 a modo de disculpa: era mas grande que Isserley, y estaba claro que no podia
llevarla encima de las piernas y que ni siquiera cabria en el asiento de atras.

Isserley se bajo del coche y abrio el maletero, en el que nunca llevaba nada mas
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que una bombona de butano para encendedores y un pequefio extintor. Entre los dos
metieron dentro la mochila.

—Muchas gracias —dijo él con una voz tan seria y sonora que hasta Isserley
pudo darse cuenta de que no era caracteristica del Reino Unido.

Isserley regres6 a su asiento y el autoestopista ocupé el del acompafiante, y
partieron juntos en el preciso momento en que el sol se ocultaba tras el horizonte.

—iQué alegria! —dijo él timidamente mientras ponia el cartel de THURSO boca
abajo sobre sus piernas enfundadas en unos pantalones de chandal color naranja. El
cartel estaba metido en una carpeta de plastico transparente en la que habia muchas
otras hojas de papel, sin duda con nombres de diferentes destinos—. No es nada facil
que te recojan cuando se ha hecho de noche.

—A la gente le gusta ver qué compafiia va a llevar —le explico Isserley.

—FEs comprensible —contesto €l.

Isserley se reclind sobre el respaldo de su asiento y extendio los brazos para que
él viese qué compaiiia llevaba.

iQué suerte habia tenido de que le recogieran! Ahora podria llegar a Thurso esa
misma noche y a las Orcadas al dia siguiente. Claro que todavia le quedaban cerca de
doscientos kilometros hasta Thurso. Pero yendo a una media de ochenta por hora, o
incluso de sesenta, como era el caso de aquel coche, en teoria podia cubrir aquella
distancia en menos de tres horas.

Aquella mujer todavia no le habia preguntado adonde iba. Quizas no le llevaria
mas que un trecho corto y después le diria que giraba en la proxima salida. Sin
embargo, que hubiese comprendido su alusion a las dificultades de hacer dedo por la
noche le daba a entender que no tenia la intencién de devolverlo a la carretera solo
quince kilometros mas adelante, cuando ya fuera de noche. Seguro que diria algo de
un momento a otro. El habia sido el tltimo en hablar. Podia ser de mala educacién
que volviese a dirigirle la palabra.

No le habia parecido que tuviera acento escocés.

Tal vez fuese galesa. La gente de Gales hablaba un poco como ella. O tal vez
fuese de otro pais europeo, aunque de ninguno de los que €l conocia.

Era raro que le hubiese recogido una mujer. Las mujeres solian pasar de largo; las
mayores sacudian la cabeza como si temieran que estuviese a punto de hacer alguna
locura peligrosisima, como cruzar la autopista dando volteretas o algo asi, y las
joévenes ponian una expresion de pena y nerviosismo, igual que si ya hubiese entrado
en sus coches y estuviese intentando abusar de ellas. Pero esta mujer era diferente.
Era amable y tenia unos pechos enormes que exhibia sin ningun problema. jOjala no
anduviese buscando algun tipo de experiencia sexual!

A menos que fuera después de llegar a Thurso.

No podia verle el rostro cuando miraba hacia adelante, lo cual era una pena,
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porque le habia parecido realmente notable. Llevaba las gafas mas gruesas que habia
visto en su vida. En Alemania seria muy dificil que le dieran el carné de conducir a
una persona que tuviese problemas tan graves en la vista. Ademas, por su postura,
parecia como si tuviera alguna lesion en la columna vertebral. Tenia las manos largas,
aunque extremadamente estrechas. La piel del borde, a lo largo del mefiique y hasta
la altura de la mufieca, tenia una textura callosa muy diferente de la del resto de la
mano; seguramente, era un tejido cicatricial, consecuencia de una intervencién
quirdrgica. Sus pechos eran perfectos, impecables; quizas también eran producto de
una intervencion quirurgica.

Ahora se estaba volviendo hacia él. Respiraba por la boca. Como si su perfecta
naricilla hubiese sido esculpida por un cirujano plastico y le hubiese quedado
demasiado pequeia para dejar pasar el aire. Los enormes o0jos, ampliados de tamafio
por las gafas, estaban ligeramente enrojecidos de cansancio, pero le parecieron
sorprendentemente hermosos. Tenia los iris color avellana y verde y brillaban
como... como una muestra microscopica de algun cultivo bacteriologico exotico
iluminado por debajo.

—Bueno —dijo Isserley—, ;qué vas a hacer en Thurso?

—No lo sé —contesto el autoestopista—. Igual no hay nada que hacer.

Isserley observo que tenia un cuerpo espléndido. Parecia delgado, pero era puro
musculo. Seguro que podia haber ido corriendo durante un kilometro junto a su coche
si hubiera conducido despacio.

—¢Y si resulta que no hay nada que hacer?

El autoestopista hizo una mueca. Isserley pensé que, en la cultura a la que
pertenecia, aquello debia de equivaler a encogerse de hombros.

—Voy alli porque nunca he estado antes —dijo €l acto seguido a modo de
explicacion.

Aquel proyecto parecia provocarle hastio y entusiasmo al mismo tiempo. Tenia
los ojos azules y las cejas rubias y espesas como nubarrones.

—¢Recorres todo el pais? —Ile pregunto Isserley.

—Si. —Hablaba cuidando la pronunciaciéon y con un tono ligeramente enfatico,
aunque no arrogante. Era mas bien como si tuviera que empujar cada palabra cuesta
arriba por una pequeiia colina antes de soltarla—. Empecé en Londres hace diez dias.

—¢Y viajas solo?

—Si. Cuando era joven viajé mucho por Europa con mis patres. —Esta tltima
palabra, por la forma en que la pronuncid, fue la primera que a Isserley le cost6 un
poco descifrar—. Pero creo que, en cierto modo, vi todo a través de los ojos de mis
patres. Ahora quiero ver las cosas con mis propios 0jos.

Le dirigiéo una mirada nerviosa, como si admitiera estar haciendo el ridiculo al
entablar una conversacion de esas caracteristicas con una extranjera desconocida.
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—¢Y tus padres lo entienden? —pregunto6 Isserley, mas relajada al haber dado
con la sintonia de la conversacion y apretando un poco mas el acelerador.

—Espero que acaben entendiéndolo —contesto, y fruncio el cefio, incomodo.

A pesar de que era muy tentador seguir tirando de aquel cordon umbilical hasta
llegar al extremo opuesto del ombligo, Isserley tuvo la sensacion de que ya habia
averiguado todo lo que él estaba dispuesto a contar sobre sus patres, al menos por el
momento. Asi que cambi6 de tema.

—¢De qué pais eres?

—De Alemania —respondio, y volvié a dirigirle una mirada nerviosa, como si
temiese que reaccionara violentamente contra €l sin previo aviso. Isserley intentd
tranquilizarlo imprimiendo a su conversacion la seriedad que él parecia querer lograr
para si mismo.

—Y, por lo que has visto hasta el momento, ;cual es la mayor diferencia que
encuentras entre tu pais y éste?

Se quedo callado pensandolo durante unos noventa segundos. A ambos lados del
coche fluian praderas largas y oscuras salpicadas de palidos flancos de vacas. Los
faros iluminaron un cartel en el que aparecia un estilizado monstruo del lago Ness en
colores fosforescentes.

—A los britanicos —contest6 finalmente— no les preocupa tanto como a
nosotros cual es su lugar en el mundo.

Isserley pensé en aquello durante un momento. No entendia si lo que le estaba
sugiriendo era que los britanicos hacian gala de una independencia admirable o de
una insularidad deplorable. Supuso que aquella ambigiiedad seria deliberada.

La noche los habia envuelto por completo. Isserley eché una ojeada a su
acompafiante y se fijo en lo bonito que resultaba el dibujo de sus labios y de sus
pémulos alumbrados por el reflejo de las luces y los faros de los coches.

—¢Y aqui duermes en casas de amigos o vas a hoteles? —pregunto ella.

—Sobre todo en albergues juveniles —contest6 después de algunos segundos
como si, para hacer honor a la verdad, tuviese que consultar algun archivo mental—.
Una familia de Gales me invit6 a quedarme un par de dias en su casa.

—Qué amables —murmur6 Isserley mientras se fijaba en que, a lo lejos, ya se
veia el parpadeo de las luces del puente de Kessock—. ¢Esperan que vuelvas a
visitarlos antes de regresar a tu pais?

—No, supongo que no —contestd, después de haber empujado aquellas palabras
concretas cuesta arriba por una colina bastante alta, por cierto—. Creo que... los
ofendi de algiin modo. No sé bien como. Creo que mi inglés no es lo suficientemente
bueno en ciertas situaciones.

—A mi me parece excelente.

—Tal vez ahi esté el problema —dijo, tras un largo suspiro—. Si fuese peor, la
gente esperaria... —1Irabajo la idea en silencio y luego dejo que las palabras se
deslizasen colina abajo—. No se esperaria automaticamente que hubiese una
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comprension mutua.

A pesar de la penumbra, Isserley notaba que estaba moviendo los dedos y
estrujandose las enormes manos. Tal vez él se diera cuenta de que su respiracion
empezaba a acelerarse, aunque estaba convencida de que en aquella ocasion lo estaba
haciendo todo mas sutilmente.

—¢ A qué te dedicas en Alemania? —pregunto Isserley.

—Estudio..., bueno, no —se corrigio-—. Cuando vuelva a Alemania tendré que
buscarme un empleo.

—¢Y viviras con tus padres?

—Mmm —dijo, de modo inexpresivo.

—¢Qué estudiabas? Digo, antes de acabar la carrera...

Se hizo un silencio. Una camioneta negra y sucia con un tubo de escape muy
ruidoso los adelant6 y tapo el sonido de la respiracion de Isserley.

—Yo no acabé la carrera —dijo finalmente el autoestopista—. La abandoné.
Podria decirse que soy un fugitivo.

—¢Un fugitivo? —repitio6 Isserley dirigiéndole una sonrisa de animo.

El le devolvié la sonrisa, con expresion triste.

—No de la justicia —dijo—, pero si de una institucion médica.

—Quieres decir que eres un... psicopata? —dijo ella conteniendo la respiracion.

—No. Pero casi me convierto en médico, lo cual, en mi caso, tal vez hubiese sido
lo mismo. Mis patres creen que sigo estudiando. Me enviaron muy lejos y pagan
mucho dinero para que estudie alli. Para ellos es muy importante que sea médico, y
no un médico cualquiera, sino un especialista. Les he enviado cartas diciéndoles que
mis envistigaciones progresaban muy despacio. Pero lo que estaba haciendo en
realidad era beber cerveza y leer libros de viajes. Y aqui estoy, viajando.

—¢Y qué piensan tus padres de eso?

Suspir6 y bajo la mirada a las rodillas.

—No saben nada. Los he estado preparando para esto. He dejado pasar algunas
semanas entre una carta y otra, después algunas semanas mas y después mas semanas
todavia. Siempre les digo que estoy muy ocupado con mis envistigaciones. La
proxima carta se la mandaré cuando vuelva a Alemania.

—¢Y tus amigos? —siguio indagando Isserley—. ¢No le has dicho a nadie que
ibas a emprender esta aventura?

—Yo tenia buenos amigos en Bremen, antes de irme a estudiar la carrera. Pero en
la facultad de medicina so6lo tengo algunos conocidos que lo Unico que quieren es
acabar la especialidad y comprarse un Porsche. —Se volvio hacia ella con gesto
preocupado, a pesar de que Isserley estaba haciendo todo lo posible para mantenerse
calmada—. ;Esta usted bien?

—S], estoy bien, gracias —dijo jadeando, y acciono la palanquita de la icpathua.

Sabia que le caeria encima, porque en aquel momento se habia vuelto para
mirarla. Estaba preparada para sujetarlo. Continué conduciendo con la mano derecha,
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manteniendo el volante recto y el coche por el centro del carril. Con la izquierda
empujo aquel peso muerto hasta devolverlo a su asiento. El conductor que iba detras
pensaria que habia intentado darle un beso y ella lo habia rechazado. Todo el mundo
sabe que es peligroso besarse en un vehiculo en movimiento. Ella lo habia aprendido
incluso antes de saber conducir. Lo habia leido en un viejo libro sobre seguridad vial
para adolescentes estadounidenses poco después de su llegada a Escocia. Le habia
llevado muchisimo tiempo comprender todo lo que decia aquel libro y se habia
pasado semanas estudiandolo, con el ruido de fondo de la television. Cuando uno
menos lo esperaba, la television ayudaba a aclarar cosas que los libros no aclaraban,
sobre todo si eran libros procedentes de témbolas benéficas.

El autoestopista volviéo a caerse encima de ella y, otra vez, lo empujo hasta
colocarlo en su sitio. «Mientras se conduce no es aconsejable morrearse, darse el lote
ni meterse mano», ponia el libro. Para alguien que casi no hablaba el idioma, aquella
admonicion resultaba misteriosa. Pero ella la habia descifrado bastante pronto con la
ayuda de la television. Desde el punto de vista legal, uno podia hacer lo que quisiese
dentro de un coche, incluido el acto sexual, siempre que el vehiculo no estuviese en
movimiento en ese momento.

Al acercarse a una salida, Isserley puso el intermitente del lado izquierdo. jPum!,
hizo la cabeza del autoestopista contra la ventanilla de su lado.

Eran mas de las seis cuando lleg6 a la granja. Ensel y otros dos hombres la ayudaron
a sacarlo del coche.

—Este es el mejor de todos —la felicit6 Ensel.

Asintié cansinamente con la cabeza. Ensel siempre decia lo mismo.

Mientras los hombres echaban el cuerpo inanimado del vodsel en la camilla,
volvio a meterse en el coche y se alejo envuelta en la oscuridad de la noche, con el
cuerpo dolorido y dispuesta a irse inmediatamente a la cama.
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Capitulo 3

A la mafiana siguiente desperto a Isserley algo inusual: la luz del sol.

Por lo general, no dormia mas que unas pocas horas por la noche, y luego seguia
tumbada en la cama con los ojos totalmente abiertos en medio de una oscuridad
claustrofébica, presa de la amenaza de aquel dolor que era como si le clavaran
alfileres en los musculos contraidos de la espalda.

Pero aquel dia se encontr6 parpadeando bajo el resplandor dorado de un sol que
producia la impresion de haber salido hacia ya bastante rato. Su dormitorio,
encajonado en el piso superior, bajo la cumbrera del tejado a dos aguas de la casita de
campo victoriana, tenia las paredes verticales s6lo hasta la mitad de la altura y el
resto con la misma inclinacion que el tejado. Desde el punto en el que Isserley estaba
tumbada, el dormitorio parecia un cuchitril hexagonal, iluminado como una celdilla
de un panal resplandeciente. A través de una ventana, que estaba abierta, velia un cielo
azul sin nubes, y, a través de la otra, la compleja arquitectura de las ramas de un roble
cargadas de nieve reciente. El aire estaba en calma. Telarafias deshilachadas,
abandonadas por las arafias que las habian tejido, colgaban de los marcos de madera
de las ventanas sin agitarse apenas.

Hasta pasados un minuto o dos no percibi6 el zumbido subsonico de la actividad
de la granja.

Se estiro, solté un grufiido de malestar y empujo la sabana a un lado con las
piernas. La inclinacion del sol hacia que los rayos mas calidos cayeran justo sobre su
cama, asi que se qued6 tumbada unos instantes, con los cuatro miembros extendidos
formando una equis, dejando que le acariciaran la piel desnuda.

Las paredes de su dormitorio también estaban desnudas. En el suelo no habia
ninguna alfombra, sélo una fina lamina de viejas tablas de madera sin barnizar que no
habrian pasado una prueba de nivelado. Bajo una de las ventanas brillaba un
manchon de escarcha. Por curiosidad bajo la mano hasta el vaso de agua que tenia
junto a su cama y lo levanto para que le diera la luz. El agua seguia apenas en estado
liquido.

Se la bebid a pesar de que, al inclinar el vaso, crujio ligeramente. Tras una noche
entera de haber estado tumbada inmévil dejando que la naturaleza actuara, su cuerpo
habia alcanzado una temperatura circulatoria bastante alta, que se mantendria hasta
que empezase a hacer los ejercicios para poner en marcha el metabolismo diurno.

Hasta ese momento su organismo estaria tan calentito como si fuera el de un
ansar nival.

Al beber el agua record6 que no habia comido nada desde el desayuno del dia
anterior. Tendria que repostar adecuadamente antes de lanzarse a la carretera. Es
decir, si es que se lanzaba a la carretera.

Porque, después de todo, ¢quién habia dicho que tuviera que hacerlo todos los
dias de su vida? No era una esclava.

www.lectulandia.com - Pagina 38



El despertador de plastico barato que estaba en la repisa de la chimenea marcaba
las 9.03. En la habitacion no habia ningin otro dispositivo mecanico, salvo un
televisor portatil, sucio y deteriorado, metido dentro del hueco de la chimenea. Estaba
enchufado a un alargador cuyo larguisimo cable serpenteaba a lo largo del zo6calo y
salia por debajo de la puerta. La conexion a la red eléctrica se hallaba en algtn punto,
bajando las escaleras.

Hizo un gran esfuerzo para levantarse de la cama y probé a ver qué tal se
encontraba de pie. No demasiado mal. Ultimamente tenia un poco abandonados sus
ejercicios, y eso hacia que se sintiera mas agarrotada y dolorida de lo normal. Era
evidente que podia hacer algo para mejorar.

Fue hasta la chimenea y encendio el televisor. Para verlo no necesitaba las gafas.
En realidad, no tenia por qué llevarlas. Los cristales eran unos simples trozos de
vidrio grueso que simulaban ser lentes opticas. No le proporcionaban mas que dolor
de cabeza y cansancio de ojos, pero resultaban convenientes para su trabajo.

En la television un chef de cocina vodsel ensefiaba a una inepta hembra a freir
rifiones en lonchitas, y, al empezar a salir humo de la sartén, a ella le entro una risilla
nerviosa. Cambiod de canal. Unas criaturas peludas y multicolores, que Isserley jamas
habia visto en la vida real, retozaban y cantaban unas canciones sobre las letras del
abecedario. En otro canal unas manos con las ufias pintadas de color melocoton
hacian una demostraciéon de cémo funcionaba una batidora que vibraba. En otro canal
daban dibujos animados, y un cerdo y un pollo iban volando por el aire en un
cacharro impulsado por un cohete. Estaba claro que se habia perdido las noticias.

Apago el televisor, se enderezd y se coloco en el centro de la habitacion para
hacer los ejercicios de la espalda. Hacerlos como era debido le llevaba tiempo y le
suponia un gran esfuerzo, por lo que desde hacia algunas semanas se habia dejado
llevar por la pereza, y su cuerpo la castigaba por ello. Tenia que volver a ponerse en
forma. No habia ninguna necesidad de padecer un dolor como el de los ultimos dias.
Estar en malas condiciones fisicas no conducia a nada, a menos que, por alguna razén
malsana, lo que pretendiera en realidad fuera sentirse mal. Sentirse arrepentida de lo
que habia hecho.

Pero no se arrepentia de lo que habia hecho. No.

Asi que arqued la espina dorsal, giré los brazos y apoyd el peso del cuerpo
primero en una pierna y luego en la otra. Después se puso de puntillas con los brazos
estirados hacia arriba, un poco temblorosos. Se mantuvo en aquella postura todo lo
que pudo. Con las puntas de los dedos de las manos rozaba la bombilla apagada que
colgaba de un cable. Incluso asi, estirada al maximo, en aquel dormitorio de tamafio
infantil, era demasiado baja para tocar el techo.

Quince minutos mas tarde, sudorosa y un poco agitada, se dirigié al armario a elegir
la ropa que se iba a poner. Se decidio por la misma del dia anterior. En cualquier
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caso, la eleccion se limitaba a seis blusas con idénticos escotes, pero de diferentes
colores, y a dos pantalones acampanados, ambos de terciopelo verde. No tenia mas
que un par de zapatos, hechos a medida, que habia tenido que llevar al zapatero ocho
veces antes de poder andar con ellos. No llevaba bragas ni sostén. Sus pechos se
mantenian erguidos por si mismos. Un problema menos del que preocuparse. Bueno,
dos.

Isserley salio por la puerta de atras de la casa y aspir6 una bocanada de aire. La
brisa marina olia con especial intensidad aquel dia. Por supuesto que, en cuanto se
tomara el desayuno, bajaria al estuario.

Y luego tenia que acordarse de lavar la ropa y ponerse otra, por si se cruzaba con
algun otro listillo como el vodsel que llevaba un molusco en el bolsillo.

Alrededor de la casa los campos estaban cubiertos de nieve, pero aca y alla
asomaban algunos pedacitos de tierra oscura, como si el mundo fuese una suculenta
tarta de frutas con una capa de nata por encima. En el campo que quedaba al oeste
habia unas ovejas doradas, diminutas y solitarias en medio de la blancura, que metian
los hocicos en la nieve buscando alguna delicia enterrada. En el campo que estaba al
norte un gigantesco monton de nabos colocado sobre el heno apilado brillaba al sol
como si se tratase de guindas confitadas. En direccion sur, detrds de las
construcciones y los silos de la granja, se perfilaban los tupidos abetos navidefios del
bosque de Carboll. Y al este, mas alla de las granjas, se agitaban las aguas del mar del
Norte.

Por ninguna parte se veian tractores ni gente trabajando.

Todos los campos estaban arrendados a granjeros de la localidad que llevaban los
utensilios necesarios cuando llegaba la época de la labranza, la de la recoleccion, la
de parir las ovejas y asi sucesivamente. En los intervalos de tiempo entre una tarea y
otra, las tierras permanecian silenciosas y dejadas a su aire, y las construcciones que
habia en ellas se iban deteriorando, cubriéndose de 6xido y de musgo.

En la época de Harry Baillie algunas de las construcciones se utilizaban para
albergar el ganado durante el invierno, pero es que entonces resultaba rentable. El
unico ganado que habia ahora eran unos cuantos bueyes que tenia Mackenzie y que
estaban en el prado situado al lado de la colina de los Conejos. Y unas cien ovejas de
cara negra que pastaban en los acantilados, junto al extremo de Ablach que daba al
mar, y se alimentaban de hierbas saladas y de mala calidad. Tenian suerte de que por
alli corriera un arroyuelo que desembocaba en el mar, porque los viejos abrevaderos
de hierro fundido se habian ido llenando hasta arriba de unas algas tan oscuras como
las espinacas o estaban cubiertos de una capa de 6xido del color de la nuez moscada.
No, desde luego, el actual propietario de Ablach no era uno de los pilares de aquella
poblacion como lo habia sido Harry Baillie. Los naturales del lugar creian que era
escandinavo, y lo consideraban un ermitafio chiflado. Isserley sabia que tenia esa
fama porque, a pesar de su norma de no subir a su coche a nadie del pueblo, alguna
vez habia recogido autoestopistas en la A9, a mas de treinta kilémetros de alli, que,
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de pronto, se habian puesto a hablar de la Granja Ablach. Aun teniendo en cuenta la
escasa poblacion de las Highlands, las posibilidades de que un asunto como aquél
surgiera durante la conversacion con un desconocido eran minimas, sobre todo
porque Isserley tenia siempre mucho cuidado de no decir donde vivia.

Pero el mundo debia de ser mas pequefio de lo que ella pensaba, ya que, una o dos
veces al afio, algun autoestopista parlanchin sacaba a relucir el asunto de los
inmigrantes y de como estaban echando a perder las tradiciones de Escocia, e
invariablemente, ponia el ejemplo de Ablach. Isserley se hacia la tonta cuando oia el
cuento de que un escandinavo chiflado se habia quedado con la granja de Baillie y,
después, en vez de convertirla en una de esas empresas europeas que son una mina de
oro, la habia dejado irse a pique y habia arrendado los campos a los mismos granjeros
que habian participado en la subasta, pero que no habian podido mejorar su oferta.

—iLo que hay que ver! —le habia dicho una vez un autoestopista—. A los
extranjeros el coco les funciona de una manera diferente a la nuestra. No se sienta
ofendida.

—No me siento ofendida —contest6 ella mientras intentaba decidir si debia
llevarse a aquel vodsel al lugar del que parecia saber tanto—. Y usted, ;de donde es?
—1le habia preguntado luego.

No podia recordar qué le habia contestado. Dependiendo de lo poco o mucho que
pareciera haber viajado el autoestopista, habia unos cuantos paises de los que podia
decir que procedia: la antigua Union Soviética, Australia, Bosnia... o incluso de los
paises escandinavos, si es que el autoestopista no se habia puesto a soltar juramentos
sobre el chiflado hijo de puta que habia comprado la Granja Ablach.

Sin embargo, con el paso de los afios Isserley empezo a tener la impresion de que
aquel hombre al que conocia por Esswis iba ganandose poco a poco y a reganadientes
el respeto de la poblacion. Los demas granjeros lo conocian como el sefior Esswis, y
todo el mundo daba por hecho que llevaba sus negocios desde la «Casa Grande», que
era el doble de la de Isserley en cuanto a tamafio y estaba situada en el centro de la
granja. A diferencia de la casita de Isserley, tenia corriente eléctrica en todas las
habitaciones, asi como calefaccion, muebles, alfombras, cortinas, electrodomésticos y
toda clase de chismes. Isserley no sabia qué hacia Esswis con aquellas cosas, pero,
probablemente, le servian para impresionar a los que lo visitasen, aunque fuesen bien
poCos.

En realidad, Isserley no conocia bien a Esswis, a pesar de que era la tinica persona
del mundo que habia pasado por lo mismo que ella. Asi que, en teoria, habia muchas
cosas de las que podian hablar, pero, en la practica, se evitaban.

A ella le parecia que haber compartido unos mismos sufrimientos no era garantia
suficiente para establecer una estrecha amistad.

El hecho de que ella fuera mujer y él hombre no tenia nada que ver. Esswis
tampoco mantenia relaciones sociales con los hombres. Simplemente, se pasaba el
tiempo enclaustrado en su gran casa a la espera de poder ser util.
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En realidad, podia decirse que Esswis vivia prisionero en aquella mansion.
Resultaba crucial que estuviera disponible veinticuatro horas al dia, por si surgia
alguna emergencia que pudiera plantear un enfrentamiento entre la Granja Ablach y
el mundo exterior. Por ejemplo, hacia un afio que una imprudencia en el manejo de
una maquina para fumigar pesticida habia ocasionado la muerte de una oveja
extraviada. El animal no habia muerto por el pesticida ni bajo las ruedas del vehiculo,
sino por una causa insolita: se habia destrozado el craneo con el extremo puntiagudo
de uno de los brazos difusores. Sin perder un minuto, el sefior Esswis habia logrado
ponerse de acuerdo con los duefios de la maquina de fumigar y de la oveja. Los dejo
perplejos al decirles que asumiria toda la culpa de la pérdida del animal con tal de
evitar las molestias y el papeleo.

Esa clase de cosas le habian hecho ganarse el respeto en la zona, a pesar de ser un
inmigrante extranjero. Jamas se dejaba ver en los concursos de arado o en las fiestas
del pueblo, eso ya se sabia, pero puede que no fuera por falta de interés: se rumoreaba
compasivamente que padecia artritis o cancer, o que tenia una pierna de madera. Y,
ademas, comprendia mucho mejor que otros inmigrantes adinerados que los tiempos
que corrian eran duros para los granjeros del pueblo, y muchas veces aceptaba paja o
productos de la tierra como pago, en vez de exigir el dinero de la renta. Por mucho
que Harry Baillie hubiera sido uno de los pilares de aquel pueblo, cuando se trataba
de firmar contratos era un cabrén. Pero con Esswis una simple palabra dada por
teléfono valia tanto como una firma. Y, en cuanto a como intentaba evitar que los
turistas se metieran en su propiedad, con alambre de espino y carteles amenazantes,
bueno, eso era otra cosa mas a su favor. Las Highlands no eran un parque publico.

Isserley fue caminando hasta el sendero principal y, con un suspiro de alivio al
poder prescindir de las gafas durante un rato, miré hacia la casa de Esswis. Todas las
habitaciones tenian las luces encendidas. Tenia las ventanas cerradas, y los cristales
estaban opacos por la condensacion del aire. Esswis podia hallarse en cualquier parte
alli dentro.

La sensacion de la nieve crujiendo bajo sus pies le resulto muy agradable. La
simple idea de que el vapor del agua se solidificase al llegar a las nubes y cayera
revoloteando en copos a la tierra le parecia algo milagroso. Incluso después de tantos
afios, le seguia pareciendo casi increible. Era un maravilloso fenomeno de una
formidable extravagancia, inttil e injustificable. Sin embargo, alli estaba, suave,
esponjosa, tan pura que podia comerse. Cogio un pufiado del suelo y se meti6 un
poco en la boca. Estaba deliciosa.

Se dirigio hacia la construccion mas grande de la granja, la que estaba en mejores
condiciones o la que, por lo menos, no estaba en ruinas. El antiguo tejado de tejas
habia sido reemplazado por una chapa metalica. Los huecos que iban quedando en los
muros al irse desmoronando las piedras se habian ido rellenando con cemento. El
efecto general era mas el de un contenedor gigantesco que el de una casa, pero los
sacrificios estéticos habian sido necesarios. Era una edificacion que tenia que estar
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protegida de los elementos y las miradas de intrusos curiosos. Era la entrada a un
lugar secreto de enormes proporciones situado por debajo del suelo.

Isserley lleg6 hasta la puerta de aluminio. Apreto el timbre que habia bajo una
placa metalica que decia PELIGRO, PRODUCTOS QUIMICOS Yy ENTRADA PERMITIDA SOLO A
PERSONAL AUTORIZADO. Aun habia otra placa mas, atornillada en la propia puerta, con
una silueta estilizada de una calavera y dos huesos cruzados que Isserley suponia que
eran fémures.

En el interfono se oy6 un sonido abstracto. Se inclind y se acercé a la rejilla casi
hasta rozarla con los labios.

—Soy Isserley —susurro.

La puerta se abri6 girando sobre su eje y ella entro.

Impaciente por ir cuanto antes al estuario, no se demoro mucho en el desayuno. Al
cabo de veinte minutos ya estaba de vuelta en su casa, con el estomago lleno y
llevando una bolsa de plastico que contenia los efectos personales del autoestopista
aleman.

Parecia que los hombres que habia alla abajo se habian alegrado de verla. Le
dijeron cuanto lamentaban que se hubiese perdido la cena de la noche anterior.

—Fue un auténtico banquete —Ile habia contado Ensel en su idioma, que hablaba
con marcado acento provinciano—. Piernas de voddissin en salsa serslida y, de
postre, grosellas silvestres recién cogidas.

—Bueno, no importa —contesto Isserley mientras untaba de mermelada de
mussanta varias rebanadas de pan. Nunca sabia qué decirles a aquellos hombres,
peones y manipuladores de alimentos, con los que seguro que jamas se habria
relacionado si hubiera llevado una vida comun y corriente en su tierra. Y, por
supuesto, tampoco ayudaba mucho que tuvieran un aspecto tan diferente del suyo y
que se quedaran mirandole los pechos y el rostro artificialmente cincelado cuando
creian que no los veia.

Aquel dia andaban muy atareados y la dejaron desayunar tranquila. Pero no antes
de contarle unas cuantas novedades importantes: Amlis Vess iba a ir alli. jAmlis
Vess! jEn la Granja Ablach! ;Y al dia siguiente! Habia mandado un mensaje diciendo
que ya estaba de camino, que no queria que se tomaran ninguna molestia especial y
que solo queria ver como iban las cosas. jQuién lo iba a pensar!

Isserley hizo un comentario poco comprometedor y los hombres se fueron a
continuar los preparativos para tan gran acontecimiento. La emocion era algo poco
habitual en sus vidas desde que la Granja Ablach estaba consolidada y disponian de
tiempo libre. No cabia la menor duda de que la visita del hijo del jefe resultaba un
hecho tremendamente atractivo comparado con las aburridas tardes de jugar con
pajitas o con lo que hicieran los hombres de aquella clase para entretenerse. Una vez
sola en el comedor, Isserley se sirvido un cuenco de gushu, pero tenia un sabor
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extraflamente agrio. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que en todo el
conjunto subterraneo, ademas del tufillo habitual a sudor masculino y mala comida,
flotaba un olor acido a productos de limpieza y a pintura. Eso determind que aun se
diera mas prisa para volver al aire puro cuanto antes.

El camino de regreso a su casa a través de la nieve despejo sus senos nasales y la
ayudo a bajar la comida. Sosteniendo la bolsa de plastico entre las piernas, meti6 la
llave en la cerradura y abri6 la puerta principal de su casa. Se dirigié al cuarto de
estar, que, a excepcion de unos grandes montones de ramas y ramitas que habia por el
suelo, estaba vacio.

Reunio varias de las mejores, formo una brazada, se la llevo al patio de atras y la
dejo caer junto con la bolsa de plastico al suelo cubierto de nieve. Dispuso las del
tamafio mas adecuado para formar una pequefia pira y el resto las dejo reservadas a
un lado.

A continuacion abrio con una llave la puerta herrumbrosa del cobertizo de hierro
contiguo a su casa. Puso las palmas de las manos sobre el capo del coche y not6 que
estaba helado. Confiaba en que arrancase cuando llegara la hora, pero, de momento,
aquello no la preocupaba. Abri6 el maletero y saco la mochila del autoestopista
aleman. También habia sufrido los efectos de la helada nocturna. No es que estuviera
congelada, pero si himeda y muy fria, como si hubiera estado en la nevera.

La llevo al patio después de comprobar que no habia nadie por los alrededores.
No habia ni un alma. Prendi6 las ramitas inferiores de la pira. Como las habia
recogido hacia varios meses y las habia tenido guardadas desde entonces dentro de la
casa, estaban muy secas, asi que ardieron inmediatamente.

Una vez colocada vertical, la mochila result6 ser un inesperado cuerno de la
abundancia. Estaba mucho mas llena que lo que permitian suponer las leyes de la
fisica. Y, ademas, contenia cosas de una extraordinaria variedad, guardadas todas
ellas en docenas de bolsitas de plastico, botellitas, cajitas, saquitos y carteritas con
cremallera, colocadas e intercaladas de una manera muy ingeniosa. Isserley las fue
tirando, una a una, al fuego. Multicolores envases de comida se fueron retorciendo y
quedaron reducidos a unas burbujas que apestaban a petréleo. Las camisetas y los
calzoncillos, lanzados a las llamas después de desdoblarlos, se llenaron de bocas
negras por las que salia el humo. Los calcetines lanzaron chispas. Una cajita de
carton con un medicamento estallo ruidosamente. Un bote cilindrico transparente que
contenia una figurita de plastico con el traje nacional escocés fue pasando por varios
estados. El tultimo de ellos fue la caida de bruces entre las llamas del rosado
mufiequito, ya desnudo y con los brazos derretidos.

La escasez de objetos inflamables hacia que el fuego fuese sofocandose, y, al
afadirle un par de pantalones, amenaz6 con extinguirse. Isserley eligio unas ramitas
bien secas y las fue colocando en zonas estratégicas. Los mapas desplegables de
Inglaterra, Gales y Escocia también le sirvieron de ayuda. Convenientemente
arrugados para facilitar la entrada de aire, ardieron con entusiasmo.
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Escondido casi en el fondo de la mochila habia un neceser de color rosa que no
contenia articulos de aseo, sino un pasaporte. Al verlo, Isserley se pregunt6 si podria
utilizarlo. Jamas habia visto un pasaporte hasta ese momento, por lo menos ninguno
«en vivo y en directo», por asi decirlo. Se puso a pasar las paginas y a examinarlo con
gran curiosidad.

Dentro habia una foto del autoestopista, y también figuraban su nombre, su edad,
su fecha de nacimiento y otras cosas por el estilo. Todo aquello no le decia nada a
Isserley, pero si le intrigd mucho que en la fotografia pareciera mas rellenito y
sonrosado de lo que habia sido en realidad, y también, misteriosamente, menos real.
Tenia una expresion de estoicismo alicaido. Era extrafio que un ejemplar como aquél,
bien cuidado, sano, con libertad para andar paseandose por el mundo y con una
perfeccion de formas que, seguramente, le habria permitido aparearse con un niimero
mayor de hembras que la media, pudiera parecer tan desgraciado. Por el contrario,
otros machos, marcados por el abandono, plagados de enfermedades y rechazados por
sus congeneres, irradiaban en algunas ocasiones una alegria que parecia surgir de
algo mas enigmatico que la mera estupidez.

Aquella incapacidad que tenian algunos de los vodsels mas aptos y mejor dotados
para ser felices mientras estaban vivos constituia para Isserley uno de los mayores
misterios con los que se enfrentaba en su trabajo, y la desconcertaba cada vez mas
con el paso de los afios. Hablar de eso con Esswis no le hubiera aclarado nada, y
mucho menos comentarlo con los demas hombres de la granja. Isserley habia
comprendido hacia mucho que, aunque tuviesen las mejores intenciones, carecian de
cualquier preocupacion espiritual.

Levant6 la mirada y comprobé que se le estaba apagando el fuego, asi que se
puso a rebuscar alguna cosa que fuera mas combustible. Lo primero que encontro6 fue
la bolsa de plastico en la que el autoestopista llevaba los carteles, y la sacudié para
que el fajo de papeles cayera sobre la nieve. Los fue echando al fuego uno a uno:
THURSO, GLASGOW, CARLISLE y media docena mas, hasta el ultimo que decia
SCHOTTLAND. Ardieron con una llamarada brillante, pero se consumieron en un
instante. La pira se iba convirtiendo en un humeante amasijo de cenizas y plastico
derretido con pocas probabilidades de poder consumir el objeto mas grande de todos:
la propia mochila.

Se dirigio a toda prisa al cobertizo a buscar una lata de gasolina, derram6 una
buena cantidad del reluciente combustible encima de la mochila y, con mucho
cuidado, la lanz6 sobre la mortecina pira, que se avivo con un estruendo que la lleno
de emocion.

Echd una ultima mirada al pasaporte. Habia decidido que, si se arriesgaba a
conservar algun documento, un carné de conducir le seria mas practico. Y, de todos
modos, se habia dado cuenta, aunque con retraso, de que en el pasaporte figuraba el
sexo del titular y también estaba registrada su altura: 1,90 m. Sonri6 y tir6 aquella
libreta roja al fuego.
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El billetero que contenia la bolsa de plastico también fue a dar a la pira, una vez
extraido el dinero. Algunos de los billetes no eran de curso legal en el Reino Unido,
asi que se deshizo de ellos. Las libras podia afiadirlas a su asignacion para la gasolina.
Era una suerte que no comprara ninguna otra cosa, porque, como las manos le
apestaban a carburante, habia impregnado los billetes con aquel olor.

La idea de ir hasta la playa y darse después una ducha le parecié mejor que nunca.
Luego saldria con el coche. Si es que le apetecia. De todos modos, en un dia de nieve
no habria muchos autoestopistas en la carretera. Amlis Vess tendria que
comprenderlo. No le quedaria otro remedio.

Fue caminando a lo largo de la playa de cantos rodados del estuario de Moray,
embelesada por la belleza de aquel ancho mundo al aire libre.

Trillones de litros de agua se agitaban a su derecha entre la playa de Ablach y una
Noruega invisible, situada mas alla de la linea del horizonte. A su izquierda unas
empinadas colinas repletas de tojos llevaban hasta la granja. Por detras y por delante
de ella se extendia la linea interminable del contorno de la peninsula, cuyos pastizales
encharcados, que se utilizaban para alimentar las ovejas, terminaban de un modo
abrupto en una franja estrecha de rocas, moldeadas y esculpidas por hielos y fuegos
prehistoricos al borde del agua. A Isserley le encantaba pasear por aquella franja
rocosa.

La variedad de formas, colores y texturas que hallaba bajo sus pies le parecia
infinita. Y debia de serlo. Cada caracola, cada canto y cada piedra habian sido
conformados por milenios y milenios de masajes submarinos o glaciales. La
dedicacion eterna e indiscriminada que demostraba la naturaleza hacia sus
innumerables particulas tenia para Isserley una enorme importancia emocional:
colocaba la injusticia de la vida humana en su verdadera dimension.

Arrojadas a la orilla, tal vez s6lo unos momentos antes de volver a ser arrastradas
mar adentro para pasar millones de afios de pulimento y cambio de forma, las piedras
permanecian serenas bajo sus pies desnudos. Le habria encantado poder recogerlas
todas para organizar una compleja exposicion infinita, un jardin de rocas del que se
encargaria, pero de tales dimensiones que jamas podria recorrerlo de un confin a otro.
En cierto sentido, la playa de Ablach ya era un jardin de rocas asi, pero Isserley no
habia intervenido en su disposicion, y le habria gustado mucho haber participado en
su disefio.

Levant6 del suelo una piedrecilla; era como una campanita suave con un agujero
sedoso que la atravesaba. Tenia rayas anaranjadas, plateadas y grisaceas. A sus pies
habia otra piedra, redonda, totalmente negra. Dejo6 la que tenia forma de campanita y
agarro el globo negro. Cuando lo estaba levantando, un huevo de cristal blanco y rosa
brillante capté su mirada. Elegir una de aquellas piedras era un reto excitante, pero
imposible.
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Dejo el globo negro, se enderezo y se quedo mirando fijamente el océano, los
surcos evanescentes de las olas. Luego dirigio la mirada al otro lado para localizar
una gran roca sobre la que habia dejado los zapatos. Alli seguian, con los cordones
agitandose al viento.

Estaba corriendo un riesgo al ir descalza, con los pies a la vista, pero en el
improbable caso de que alguien bajase a pasear por la playa, ella le veria a cien
metros o mas. Para cuando estuviera suficientemente cerca como para verle los pies,
ella ya los habria puesto a salvo dentro de los zapatos o, si era necesario, los habria
metido dentro del agua. El alivio que sentia al dejar que sus largos dedos se estiraran
libres en la playa rocosa, curvandose sobre las piedras, era indescriptible. Y, de todas
formas, ¢a quién, excepto a ella, le tenia que preocupar el riesgo que corriera? Estaba
haciendo un trabajo que nadie mas podia hacer y, ademas, conseguia cumplir los
objetivos afio tras afio. Amlis Vess haria bien en recordarlo, si es que se atrevia a
encontrarle algun defecto.

Siguié caminando y giro, acercandose mas al borde del agua. Los charcos poco
profundos que habia entre las rocas mas grandes estaban llenos de lo que ahora sabia
que se llamaban buccinos, aunque le parecié que aquellos eran de los mintsculos que
no interesaban en el mercado. Saco uno del agua salada glacial y se lo llevd a la
altura de la boca. Con la punta de la lengua se aventur0 en el agujerillo
resplandeciente. Tenia un gusto acre; sin duda, un sabor de esos a los que hay que
acostumbrarse.

Volvio a colocar el buccino en su charco con mucha suavidad, como para no
hacer ruido. Habia una..., digamos que una visita.

Una oveja habia bajado hasta la orilla, no muy lejos de donde estaba ella, y estaba
olisqueando y probando a lengiietazos piedras de un tamafio similar al suyo. Isserley
estaba intrigada. Nunca se habia imaginado que una oveja pudiera andar por
semejante terreno, no creia que sus pezufias se lo permitieran. Pero alli estaba,
andando entre las traicioneras ciénagas llenas de piedras y moluscos sin dificultad
aparente.

Isserley se aproximé con mucho sigilo, balanceandose con cautela sobre los
dedos de los pies y conteniendo la respiracion por miedo a alarmar a aquella
compafiera de viaje.

Le resultaba dificil creer que aquella criatura no hablase. Tenia un aspecto que
sugeria que podia hacerlo. A pesar de lo extrafio de sus rasgos, habia en ella algo que
parecia tan humano, que se sentia tentada, y no por primera vez, de cruzar la linea
divisoria entre especies y establecer una comunicacion.

—iHola! —la saludo.

—iAhi! —exclamo al ver que no la comprendia.

—iWiin! —le dijo en un postrer intento.

Aquellos tres saludos, que no provocaron ningun efecto en la oveja, aparte del de
alejarla, agotaron todas las posibilidades de saludar en los idiomas que Isserley
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conocia.

Habia que admitir que no era una gran lingiista.

Pero es que ningun lingiiista se hubiera presentado para hacer su trabajo. Eso,
seguro. Solo gente desesperada, sin ninguna otra perspectiva mas que la de ser
arrojada a los Estados Nuevos, lo habria tomado en consideracion.

E, incluso en ese caso, solamente lo habrian hecho los que no estuvieran en su
sano juicio.

La verdad es que, echando la vista atras, en aquel entonces ella estaba totalmente
loca. Perturbada hasta la demencia. Pero, después de todo, las cosas habian resultado
bien. Era la mejor decision que habia tomado en su vida. Un pequefiisimo sacrificio
personal, en realidad, si habia servido para evitar pasarse la vida enterrada en los
Estados Nuevos. Una vida brutalmente corta, por lo que se decia.

De hecho, cada vez que sentia molestias por lo que le habian hecho a su hermoso
cuerpo para poder enviarla alli, intentaba recordar la apariencia que adquiria la gente
que vivia en los Estados Nuevos. La decadencia fisica y el deterioro mental iban
asociados al transcurso del tiempo alld abajo. Quizds fuera consecuencia del
hacinamiento, o de la mala calidad de la comida, o del aire malsano, o de la falta de
atencion sanitaria, o, simplemente, se tratara del inevitable resultado de la vida
subterranea. Pero en la gentuza que vivia en los Estados Nuevos se apreciaba una
fealdad inconfundible, una degeneracion casi infrahumana.

Cuando recibio la noticia de que la iban a enviar alli, Isserley se habia hecho el
firme y solemne juramento de que se mantendria sana y hermosa contra viento y
marea. El rechazo categorico a que ocurrieran cambios en su fisico seria su venganza
contra los que detentaban el poder, su pataleo de rebeldia. Pero ;habria podido
realmente mantener esa esperanza? INo cabia la menor duda de que en un principio
todo el mundo se juraba que no permitiria que lo transformasen en una bestia, con la
espalda encorvada y la carne llena de cicatrices, que no se le caerian los dientes, ni
perderia los dedos, ni se quedaria sin pelo. Pero asi era como terminaban todos.
¢Habria sido diferente en su caso, si hubiera ido alla en vez de venir aqui?

Por supuesto que no. Por supuesto que no. Y en la actualidad, después de ver
como habian salido las cosas, no tenia una apariencia peor que la de la gentuza que
vivia en los Estados Nuevos, ¢verdad? O, en todo caso, no mucho peor. ;Y habia que
ver todo lo que habia conseguido a cambio!

Dirigio su mirada al ancho mundo desde aquella posicion estratégica sobre las
rocas de la playa de la Granja Ablach. Era increiblemente hermoso. Tuvo ganas de
corretear por alli para siempre, pero ya no podia correr.

No es que en los Estados Nuevos hubiera podido corretear de aqui para alla. Se
habria arrastrado penosamente a lo largo de los corredores subterraneos de bauxita y
ceniza prensada junto con los demas parias y fracasados. Se habria matado a trabajar
en una planta de filtracion de humedad o en una fabrica de oxigeno entre
inmundicias, como los gusanos.

www.lectulandia.com - Pagina 48



Y, en vez de eso, estaba alli, libre para deambular por una zona en estado natural
casi ilimitada y con una cantidad impresionante de aire y de agua a su disposicion.

Y todo lo que habia tenido que hacer a cambio, reduciéndolo a lo esencial, era
andar a dos patas.

Por supuesto que eso no era todo lo que habia tenido que hacer.

Para dejar de pensar en todos los amargos detalles especificos de su sacrificio,
Isserley decidié que debia volver al trabajo. No podia darse un buen bafio de libertad
sin que la embargaran aquellos recuerdos y pensamientos tan desagradables. Y el
remedio estaba en ponerse a trabajar.

Ya habia tirado las llaves y el reloj del autoestopista aleman al mar, donde
recibirian otra forma y otra textura junto con los demas desechos de milenios. La
bolsita de plastico vacia se la meti6 en la cinturilla de los pantalones para no dejar
basura en la playa. Ya estaba bastante sucia con todos aquellos horribles residuos de
los barcos y las plataformas petroliferas. Un dia encenderia un fuego enorme en la
playa y quemaria toda la porqueria que habia. Pero siempre se le olvidaba llevar lo
necesario para hacerlo.

Volvié a donde estaban los zapatos y se los calzd, no sin cierta dificultad, porque
tenia los pies helados y un poco hinchados. Quizas se habia pasado al estar tanto
tiempo expuesta al frio. Unas pocas horas en su cochecito con la calefaccion a tope la
pondrian como nueva.

Se puso a andar por la playa dirigiéndose a grandes zancadas hacia la zona
cubierta de hierba. La oveja a la que habia saludado se habia reunido con el resto del
rebafio y estaba ya lejos, en la zona mas alta de la colina. Intent6 distinguirla entre
sus congéneres, pero tropezo y estuvo a punto de caerse porque los zapatos la hacian
andar con torpeza. Tenia que mirar por donde pisaba. Al borde de la zona en la que
comenzaba la vegetacion habia esparcidas intrincadas marafias de algas, descoloridas
y secas por la accion del sol, que se asemejaban a esqueletos o a fragmentos de
esqueletos de criaturas inexistentes. Entre aquellos engafiosos simulacros habia
auténticos restos de gaviotas, devoradas por algun congénere, que se mecian al
viento. A veces, aunque no aquel dia, habia una foca muerta, con las aletas traseras
enredadas en algun trozo de red de pescar y el cuerpo agujereado por la accion de
otros habitantes marinos.

Fue ascendiendo por el sendero trazado por generaciones y generaciones de
rebafios de ovejas a lo largo del terreno escalonado de la colina. Pero su mente ya se
hallaba al volante.

Cuando lleg6 a su casa, la fogata se habia apagado. En la nieve quedaba un halo, un
circulo oscuro de cenizas y hierbajos chamuscados. Y en lo que habia sido la pira aun
quedaban restos de la mochila que no se habian consumido. Sac6 de entre las cenizas
los soportes metalicos cubiertos de hollin y los puso a un lado para deshacerse de
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ellos mas tarde. Quizas al dia siguiente, si es que tenia ganas de ir hasta el mar.

Entré en la casa y se fue derecha al cuarto de bafio.

Como todas las demas habitaciones, tenia un aspecto vacio y deshabitado, con
manchas de moho y residuos de insectos. A través de una ventana diminuta con el
cristal cubierto de escarcha y suciedad se filtraba una luz palida. El trozo de espejo
mellado que colgaba torcido en la hornacina que habia sobre el lavabo no reflejaba
mas que la pintura descascarillada. La bafiera estaba limpia, aunque un poco oxidada,
al igual que el lavabo. Por el contrario, el interior del retrete, que carecia de tapa,
tenia el color y la textura de la corteza de los arboles; no se habia utilizado, por lo
menos, desde que Isserley vivia alli.

Sin detenerse nada mas que para quitarse los zapatos, Isserley se introdujo en la
bafiera con churretes de color ocre. Atornillada en la pared, por encima de la altura de
su cabeza, habia una alcachofa de ducha que puso a funcionar por medio de un
mando de baquelita para que lanzara agua a presion sobre ella. Cuando empez06 a caer
el agua, aun estaba quitandose la ropa y dejando que cayera en la bafiera alrededor de
sus pies.

Sobre la repisa oxidada habia tres frascos de champu. Los tres juntos le habian
costado cinco libras en la tienda de la gasolinera Arabella. Cogié el que mas le
gustaba y se echo un chorrito de aquel jarabe verde palido en el pelo. Después se
echo otro chorrito sobre el cuerpo desnudo y una buena cantidad encima de la ropa
empapada que tenia alrededor de los pies. Con uno de ellos empujo la ropa y la
aplasto encima del desagiie para que subiese el nivel del agua dentro de la bafiera.

Se lavé el pelo a fondo y se lo aclar6 varias veces. Cuando estaba en su tierra de
lo que se sentia mas orgullosa era de su pelo. Un miembro de la Elite le habia dicho
en cierta ocasion que con un pelo como el suyo no habia ninguna duda de que no la
destinarian a los Estados Nuevos. Mirando hacia atras, le parecié un cumplido facil y
frivolo, pero en aquel momento le habia resultado alentador. Le habia hecho creer que
el pasaje para un futuro brillante era una cuestién que radicaba inevitablemente en el
fisico, que era un derecho reluciente y fastuoso con el que habia nacido, que todo el
mundo podia apreciar a simple vista y que unos pocos afortunados podian acariciar
con admiracion.

Ahora le quedaba tan poco pelo, que ya no podia soportar ni tocarselo. La mayor
parte nunca le volveria a crecer, y lo que le quedaba era un simple incordio.

Se toco la piel de los hombros y de los brazos para comprobar si necesitaba
afeitarse otra vez. Las palmas de las manos, resbaladizas por la espuma, detectaron
una suave capa de pelo, pero decidio que podia esperar un dia mas. Habia descubierto
que habia montones de hembras que tenian pelos en los brazos. La vida real no era en
absoluto como mostraban las imagenes satinadas que salian en las revistas y la
television. Y, de todos modos, nadie se los iba a ver.

Se enjabono los pechos y se los enjuago con cierta repugnancia. Lo tnico bueno
que tenian era que le impedian ver lo que le habian hecho mas abajo.
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Cambio6 la direccion de la alcachofa de la ducha y bajé la mirada a la ropa que,
para entonces, se arremolinaba en un charco poco profundo de agua jabonosa
grisacea. La pisoted un poco, luego la aclard, volvié a pisotearla y después la retorcio
entre sus fuertes zarpas. La pondria a secar en el cuadrado que iluminaba el sol al
entrar por la ventana de su cuarto o, si no hacia sol, en el asiento trasero del coche.

Cuando por fin salié de la granja al volante de su coche, ya era mas de mediodia. El
sol, que habia brillado por la mafiana, apenas era visible en aquellos momentos. El
cielo se habia vuelto de un color gris como de pizarra y estaba cargado de una nieve
que no acababa de caer. Las probabilidades de encontrar en la carretera algin
autoestopista eran minimas, y menores aun las de que se tratase de uno apropiado.
Pero se sentia con ganas de trabajar un poco o, por lo menos, de huir de todo el lio
que sabia que seguiria habiendo bajo tierra.

Cuando iba a pasar por delante de la casa principal vio una cosa insolita: Esswis
estaba encaramado a una escalera de madera, con un cubo en una mano y una brocha
en la otra, pintando de blanco los muros de piedra.

Redujo la velocidad del coche, se detuvo al pie de la escalera y levant6 la mirada
hacia Esswis. Ya se habia puesto las gafas, asi que no lo veia con nitidez porque,
ademas, le estaba dando el resplandor del sol. Pens6 en quitarse las gafas un
momento, pero le parecié de mala educacion, dado que Esswis llevaba las suyas
puestas.

—iAhi! —Ile dijo bizqueando un poco y sin saber si habia hecho bien al
detenerse.

—ijAhi! —le respondié Esswis secamente. Tal vez deseara permanecer fiel a su
papel de laconico granjero escocés. O quizas se debiera su sequedad a que no queria
hablar en su lengua publicamente, aunque no hubiera nadie en los alrededores que
pudiera oirlo. La pintura chorreaba por el extremo de la brocha que tenia en la mano,
pero, aparte de fruncir el cefio, Esswis no hacia nada por evitarlo, como si el saludo
de Isserley fuese una especie de contratiempo que habia que aguantar estoicamente.
Llevaba mono, una gorra y botas de goma verdes salpicadas de pintura, cuyo disefio
interior habia sido casi tan dificil de conseguir como el de los zapatos de Isserley.

Considerando todos los detalles, a Isserley le parecia que habia salido mejor
parado que ella. Para empezar, carecia de pechos y tenia mas pelo en la cara.

Sefial6 hacia el muro del que se estaba ocupando. S6lo una parte estaba ya
blanqueada.

—¢Eso es en honor de Amlis Vess? —Ile pregunto.

Esswis solt6 un gruiiido.

—iVaya jaleo! —se aventuro a decir Isserley—. Seguro que no ha sido idea tuya.

Esswis torci6 el gesto y mir6 hacia abajo, furioso.

—iQue le den por el culo a Amlis Vess! —dijo en inglés y con absoluta claridad.
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Luego se volvio y continu6 pintando.
Isserley subid el cristal de la ventanilla y arranc6. Uno a uno empezaban a caer
del cielo copos de nieve trazando espirales.

www.lectulandia.com - Pagina 52



Capitulo 4

Fue mientras cruzaba lo que para ella representaba una especie de cuerda floja de
cemento, suspendida a gran altura, cuando Isserley reconoci6 para si que no deseaba
conocer a Amlis Vess.

Aun no habia llegado a la mitad del puente de Kessock, e iba sujetando el volante
con fuerza, por si habia fuertes vientos laterales que pudiesen arrastrar su cochecito
rojo hacia el vacio. Sin embargo, sentia bajo sus pies el peso del chasis de hierro, y
notaba que los neumaticos se adherian perfectamente al asfalto, todo lo cual parecia
un paradojico recordatorio de la solidez del vehiculo. ;Seria que éste queria
proclamar lo pesado e inamovible que era, por miedo, precisamente, a ser arrastrado
por el viento?

iUud, uut, uuty uud, uut!, gemia el viento con tono burlon.

A intervalos regulares a lo largo del puente habia unas temblorosas sefiales
metalicas con la silueta de una manga hinchada por un fuerte vendaval. Al igual que
las demas sefiales de trafico, aquélla habia constituido para Isserley un jeroglifico
carente de sentido cuando tuvo que estudiarla hacia ya muchos afos. Pero se habia
convertido en algo que la hacia reaccionar de forma automatica y agarrar el volante
como si fuese un animal desesperado por soltarse. Apretaba las manos con tal fuerza,
que hasta le parecia ver que le latian los nudillos.

Sin embargo, cuando iba murmurando por lo bajo que no permitiria que nada la
apartara del camino, nada en absoluto, no estaba pensando en los vientos laterales,
sino en Amlis Vess. Este soplaba desde un sitio mucho mas peligroso que el mar del
Norte, y ella no podia predecir sus consecuencias. Y, fuesen cuales fuesen, no cabia
duda de que no podria combatirlas, simplemente, agarrandose con fuerza al volante
de su coche.

Ya habia cruzado la mitad del puente y sdélo le faltaban unos minutos para entrar
en Inverness. Avanzaba lentamente por el carril mas cercano al borde y se estremecia
cada vez que un vehiculo mas rapido la adelantaba, ya que la presion del viento
desaparecia de repente para retornar luego con safia. A su izquierda el aire estaba
plagado de gaviotas, un caos de aves blancas que se precipitaban sin cesar hacia las
aguas y se quedaban suspendidas luego justo encima del estuario para acabar
descendiendo gradualmente, como una materia en sedimentacion. Isserley dirigio su
atencion a lo lejos, al extrarradio de Inverness, e intenté pisar mas a fondo el
acelerador pero, a juzgar por el indicador de la velocidad, no tuvo mucho éxito. ;Uud,
uud, uud, uud, uuu!, siguio gimiendo el viento durante el resto del trayecto.

Una vez que hubo cruzado del puente sana y salva, se mantuvo en el carril lento,
intent6 respirar lo mas profundamente posible y relajé la presién de las manos sobre
el volante. La tension desaparecio casi de inmediato y ya pudo seguir conduciendo
normalmente, funcionando normalmente. Estaba en tierra firme. Volvia a controlar la
situacion, a sentirse en perfecta armonia y a hacer un trabajo que soélo ella podia
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hacer. Nada de lo que Amlis Vess pudiera pensar o decir cambiaria aquello. Nada.
Ella era imprescindible.

Sin embargo, aquella palabra la llené de preocupacion. Imprescindible. Era una
palabra a la que la gente solia recurrir cuando se olia que podia convertirse en
prescindible.

Intenté imaginarse que prescindian de ella; intent6 imaginarlo en serio y sin
concesiones. Tal vez hubiera otra persona que estuviese dispuesta a hacer los mismos
sacrificios que habian hecho Esswis y ella, a fin de ocupar su puesto. Cuando
aceptaron aquella propuesta, ella y Esswis, cada uno a su manera, estaban en una
situacién desesperada; ¢no podria haber otras personas que estuvieran en la misma
tesitura? Era dificil de imaginar. Nadie podia estar tan desesperado como habia estado
ella. Y, ademas, cualquier persona que empezase a hacer aquel trabajo careceria de
experiencia y su eficacia no habria sido puesta a prueba. ¢L.a Corporacion Vess iba a
correr un riesgo asi cuando estaba en juego una cantidad de dinero alucinante?

Probablemente, no. Pero aquello no le servia de mucho consuelo, porque la idea
de ser realmente imprescindible también era preocupante.

Significaba que la Corporacién Vess nunca la dejaria marchar.

Significaba que tendria que hacer aquel trabajo para siempre. Significaba que
nunca llegaria el dia en que pudiera disfrutar del mundo sin tener que preocuparse por
las criaturas que pululaban por su superficie.

Aunque irritada, tuvo que reconocer que todo aquello no tenia nada que ver con
Amlis Vess. ¢Coémo iba a tener que ver con él? Fuera cual fuese la razén de la visita
del joven Amlis, seguro que seria de indole puramente personal y no tendria ninguna
relacion con la Corporacion Vess. No habia que ponerse tan nerviosa por el mero
hecho de oir el nombre de Amlis Vess.

De acuerdo, era cierto que Amlis era el hijo del jefe, pero no existia ningtn
indicio de que fuese a heredar el imperio de su padre. Ni siquiera trabajaba en la
Corporacion Vess (bueno, nunca habia trabajado en nada), y, seguramente, no tendria
ningun poder para tomar decisiones en nombre de la empresa. De hecho, por lo que
Isserley tenia entendido, Amlis sentia gran desprecio por el mundo de los negocios y,
a ojos de su padre, era un inutil. Era un problema, pero no para Isserley. Por
inexplicable que resultase su visita, no habia ninguna razon para preocuparse por que
fuese a la Granja Ablach.

Y, entonces, ;por qué deseaba tanto evitarlo?

No tenia nada en contra de aquel chico (o de aquel hombre, ;qué edad tendria en
aquellos momentos?); no habia pedido ser el unico heredero del duefio de la mayor
corporacion del mundo, ni tampoco habia hecho nada para ofenderla personalmente,
y, ademas, en el pasado, le habia entretenido mucho seguir sus andanzas. Aparecia
continuamente en las noticias por la simple razén de que era un tipico heredero joven
y rico. En una ocasion se habia afeitado por completo como parte de un rito de
iniciacién para entrar en una extrafia secta religiosa, en la que ingresé con gran
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publicidad, pero que semanas mas tarde abandono6 sin hacer ningliin comentario a la
prensa. En otra ocasion se habia divulgado que su padre y él se habian distanciado
tras un terrible altercado porque apoyaba a los extremistas de Oriente Medio. Otra
vez habia declarado publicamente que la icpathua, tomada en pequefias dosis, era un
estimulante inocuo cuyo consumo no deberia estar prohibido por las leyes, y en
innumerables ocasiones se habia organizado un escandalo porque alguna joven habia
declarado que estaba esperando un hijo suyo.

En definitiva, no era mas que un tipico chico rico sobre cuya cabeza se cernia una
colosal fortuna.

De pronto, su instinto, que no habia dejado de estar alerta mientras su cabeza
pensaba todas estas cosas, devolvio a Isserley a la realidad al percibir que habia algo
importante a lo lejos: un autoestopista frente al primero de los muchos bares cutres de
carretera que habia entre Inverness y el Sur. Comprobé el estado de su respiracion
para decidir si se hallaba lo suficientemente tranquila para asumir el riesgo.
Considero6 que si.

Pero al acercarse resultdo que quien hacia autoestop al borde de la carretera era
una hembra de aspecto desastrado, con el pelo canoso y la ropa vieja y sucia. Isserley
paso de largo e hizo caso omiso del llamamiento al sexo que compartian que habia en
aquellos ojos. Por un instante pudo ver en ellos la desilusion y el reproche. Después,
aquella figura se convirtié en un punto cada vez mas pequefio en el espejo retrovisor.

Agradecida de que algo diferente a Amlis Vess ocupase sus pensamientos,
Isserley volvio a sentirse en forma. Dio la casualidad de que, pocos kilometros mas
adelante, habia otro autoestopista. Esta vez era un macho y, a primera vista, bastante
impresionante, aunque, por desgracia, ubicado en un punto donde soélo los
conductores mas imprudentes se atreverian a parar. Isserley le hizo una sefal
encendiendo y apagando los faros delanteros, con la esperanza de que comprendiera
que lo habria recogido si no se hubiese colocado en un sitio tan peligroso, aunque
dudaba de que una simple rafaga de luces pudiera comunicar aquello. Lo mas
probable seria que lo interpretase como una sefial de desprecio o una especie de burla.

Sin embargo, no tenia por qué darlo por perdido; tal vez volviese a encontrarselo
cuando regresase mas tarde y, para entonces, quizas ya se habria colocado en un lugar
menos peligroso. Con los afios habia aprendido que la vida solia ofrecer una segunda
oportunidad. Incluso habia llegado a recoger autoestopistas a los que habia visto
subirse agradecidos a otros coches muchas horas y muchos kilometros antes.

Asi que, llena de optimismo, continu6 conduciendo.

Se paso todo el dia yendo y viniendo de Inverness a Dunkeld y de Dunkeld a
Inverness. El sol se puso. La nieve, que habia cesado durante el dia, volvi6 a caer.
Uno de los limpiaparabrisas comenzo6 a hacer un chirrido desagradable. Tuvo que
echar gasolina. Pero durante todas aquellas horas no aparecio nadie con el brazo
extendido que le sirviera para sus propositos.

Hacia las seis de la tarde ya casi habia logrado comprender por qué la aterrorizaba
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tanto conocer a Amlis Vess.

En realidad, no tenia nada que ver con la condicién social del importante
visitante: ella era una parte inestimable del negocio y él no era mas que una espina
clavada en la empresa. Asi que era probable que fuese él quien tuviera que temer de
la Corporacion Vess. No, la razon de que le aterrorizase encontrarse con €l era mucho
mas sencilla.

Era porque Amlis Vess era de su tierra.

Cuando la mirase, la veria desde la 6ptica de cualquier persona normal de su
tierra, y, por lo tanto, su estado le produciria espanto, y ella tendria que presenciar,
impotente, aquel espanto. Sabia por experiencia lo que se sentia en aquella situacion,
y daria cualquier cosa por evitar volver a sentirlo. Al principio, los hombres que
trabajaban con ella en la granja también se habian espantado, pero después se fueron
acostumbrando, mas o menos, a verla. Podian continuar con sus tareas en lugar de
quedarse mirandola boquiabiertos (aunque, si no estaban ocupados en otra cosa,
siempre sentia sus miradas clavadas en ella). No era de extrafiar que prefiriese estar
encerrada en su casita, y suponia que aquélla también seria la razon por la que Esswis
hacia lo mismo. Ser un bicho raro resultaba agotador.

Al no haberla visto nunca antes, Amlis Vess retrocederia impresionado. Habria
esperado ver a un ser humano, y, en cambio, se encontraria con un espantoso animal.
Era ese momento..., el del terrible encuentro con lo opuesto de lo que uno espera
hallar, lo que no podia soportar.

Decidio regresar inmediatamente a la granja, encerrarse en su casita y esperar alli
hasta que Amlis Vess llegara y se marchase.

En medio de la montanosa desolacion de Aviemore, ante los faros de su coche
aparecio un autoestopista. Era como una pequefia gargola que gesticulaba ante el haz
de luz, una imagen que la retina registraba como algo ya pasado; una pequefia gargola
estipidamente aferrada a un punto en el que los coches pasaban zumbando a la
maxima velocidad. Pero como la velocidad maxima de Isserley era de unos ochenta
kilometros por hora, tuvo tiempo para verlo. Parecia tremendamente ansioso de que
alguien lo recogiera.

Al pasar a su lado Isserley pensoé si realmente queria llevar a alguien en aquel
momento. Esper6 a que el universo le mandase alguna sefial.

Habia dejado de nevar, los limpiaparabrisas reposaban tranquilos, el motor emitia
un agradable ronroneo y ella corria cierto riesgo de quedarse dormida. Redujo la
velocidad, se detuvo en una parada de autobus, par6 el motor y puso las luces de
cruce. A un lado se erguian los montes de Monadhliath y al otro, los de Cairngorms.
Estaba sola con ellos. Cerro los ojos, deslizo las yemas de los dedos por debajo de la
montura de las gafas y se froto las largas y satinadas pestafias. Un gigantesco camion
cisterna aparecid ante su vista con gran estruendo e inundd de luz el interior de su
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coche. Espero a que desapareciese, encendio6 el motor y puso el intermitente.

Al pasar por segunda vez delante del autoestopista por el otro lado de la carretera
noté que era bajo, que tenia una gran caja toracica y que la piel que le quedaba al
descubierto era de un color tan moreno que ni siquiera las luces de los faros que le
daban de lleno lograban decolorarla. Observé también que no muy lejos de €l habia
un coche aparcado o, tal vez, averiado en la cuneta. Era un viejo Nissan familiar de
color azul, lleno de abolladuras y arafiazos, aunque no tan profundos como para
pensar que habia tenido un accidente. Parecia que tanto el autoestopista como el
coche se hallaban bien, aunque los gestos exagerados del uno pretendian llamar la
atencion sobre el otro.

Siguié conduciendo un par de kilometros mas, resistiéndose a involucrarse en un
asunto que ya pudiese haberse comunicado a la policia o a algtin servicio de gruas.
Sin embargo, un poco mas tarde pensé que si aquel conductor hubiese estado
esperando la llegada de ayuda, no estaria haciendo dedo. Asi que gir6 en redondo y
volvio sobre sus pasos.

Cuando ya estaba muy cerca, se dio cuenta de que era un ser bastante extrafno,
incluso considerandolo desde el punto de vista escocés. Aunque no era mucho mas
alto que Isserley, tenia una cabecita pequefia con un pelo ralo y débil y unas piernitas
largas y flacas, pero los brazos, los hombros y el torso eran increiblemente grandes,
como si se los hubieran trasplantado de otra persona mucho mas fornida. Llevaba una
camisa de franela vieja y descolorida, arremangada. Parecia insensible al frio y
agitaba el pulgar en medio de aquel aire gélido con un entusiasmo cercano casi a la
payasada y gesticulando exageradamente en direccion al decrépito Nissan. Isserley se
quedd un momento dudando si no lo habia visto antes en algun lugar, pero enseguida
se dio cuenta de que lo estaba confundiendo con unos personajes de los dibujos
animados que daban en la television a primera hora de la mafiana. Pero no se parecia
a los protagonistas, sino a los que solian acabar aplastados por unos mazos
gigantescos o achicharrados por la explosion de un puro.

Decidi6 parar. Después de todo, tenia mucha mas masa muscular entre el cuello y
las caderas que la que muchos otros vodsels el doble de grandes tenian en todo el
cuerpo.

Al ver que frenaba y giraba hacia él, comenzé a asentir estupidamente con la
cabeza y alz6 los pufios con los pulgares levantados en sefial de triunfo, como
otorgandole dos puntos por su decision. Por encima del crujido de la gravilla a
Isserley le parecio oir una exclamacion de alegria.

Aparco lo mas cerca que pudo del coche del desconocido sin meter las ruedas en
la cuneta, confiando en que los conductores que venian detras advirtieran las luces de
emergencia. Realmente, era un lugar inadecuado para detenerse, y tenia curiosidad
por averiguar si al autoestopista también se lo parecia. Aquello aportaria algtn dato
revelador sobre él.

Nada mas poner el freno de mano, bajéo la ventanilla del otro lado e,
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inmediatamente, aparecio por ella la cabecita del autoestopista. Sonreia de oreja a
oreja mostrando unos dientes torcidos y amarillentos por entre las dos correosas
medias lunas que tenia por labios. Su rostro, de color pardusco e hirsuto, estaba
plagado de arrugas y cicatrices, y tenia una narizota llena de venillas y un par de ojos
de chimpancé increiblemente enrojecidos.

—Es que me va a poner a caldo —dijo lanzandole una mirada lasciva y soltando
un aliento que apestaba a alcohol.

—¢Perdon?

—Que mi chica me va a poner a caldo —repitié con una sonrisa que parecia una
mueca—. Tenia que estar en su casa para la cena. Es la hora a la que tengo que llegar
siempre. Y nunca lo consigo. Parece increible, ;verdad? —Se dejo caer sobre el
borde de la ventanilla y cerr6 los ojos muy despacio, como si se hubiera quedado de
pronto sin la energia que le mantenia abiertos los parpados. Hizo un esfuerzo, se
enderezo y continué hablando—. Todas las semanas la misma historia.

—¢Queé historia? —pregunto Isserley mientras intentaba no poner cara de asco a
causa de los efluvios de cerveza que llegaban a sus narices.

El autoestopista parpade6 con enorme esfuerzo.

—FEs que tiene muy mal genio —dijo mientras se le volvian a cerrar los ojos y se
reia entre dientes como hacen los gatos de los dibujos animados bajo la sombra de
una bomba que esta a punto de caerles encima.

En realidad, Isserley lo encontraba bastante atractivo comparado con otros
vodsels, pero tenia una forma rarisima de gesticular, lo cual le hizo pensar si no
tendria algin problema mental. ;Le darian el permiso de conducir a un subnormal?
¢Por qué se quedaba alli, colgado de la ventanilla y sonriendo como un idiota, cuando
tanto su coche como el de ella podian ser arrollados en cualquier momento por un
camion que pasase por alli? Nerviosa, ech6 una mirada al espejo retrovisor para
comprobar que no se acercaba ningun vehiculo a toda velocidad por detras.

—¢Qué le ha pasado a su coche? —pregunté con la esperanza de que el
autoestopista volviera a centrase en el meollo de la cuestion.

—No quiere andar —explic6 con tono compungido y los ojos como dos
hendiduras malhumoradas—. No quiere. Esa es la cuestion. No hay argumento que
valga, ¢eh? ;Eh?

Sonri6 desafiante como para disuadirla de que expusiese cualquier opinion
contraria.

—¢Es un problema de motor? —Ile pregunté animosa Isserley.

—iQué va! Es que me he quedado sin gasolina. Nada mas —dijo dando un
resoplido de vergiienza—. Es por culpa de mi novia, ¢sabe? Porque para ella cada
minuto de retraso cuenta. Pero parece que tendria que haber echado mas gasolina.

Fij6 la mirada en los enormes ojos de Isserley, pero estaba segura de que no podia
ver en ellos nada raro, aparte del imaginario reproche de otro conductor.

—Es que el indicador de la gasolina esta hecho una mierda, ;sabe? —dijo
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entrando en detalles. Se apart6 del coche de Isserley y sefialé el suyo—. Pone vacio
cuando esta casi lleno, y lleno cuando esta casi vacio. No se le puede hacer caso a
nada de lo que pone. Hay que confiar en la memoria, ;comprende?

Abrio la puerta de su coche como si fuera a mostrarle todos sus defectos. Se
encendio la luz del interior. Era una luz palida y parpadeante, acorde con la mala
reputacion del vehiculo. Los asientos estaban llenos de latas de cerveza y paquetes de
patatas fritas.

—Llevo en pie desde la cinco de la mafiana —manifesto el narigudo autoestopista
mientras cerraba la puerta de su coche de un portazo—. He trabajado diez dias
seguidos, durmiendo so6lo cuatro o cinco horas por noche. Un asco. Un asco. Pero de
qué sirve quejarse, ;eh? ;Eh?

—Bueno..., tal vez pueda acercarle a algun sitio... —sugiri6 Isserley, que agit6
su brazo delgaducho por encima del asiento del acompafiante para atraer su atencion.

—Lo que necesito es una lata de gasolina —dijo el autoestopista, que habia
vuelto a asomarse por la ventanilla del coche.

—Yo no llevo ninguna —dijo Isserley—. Pero suba, de todos modos. Puedo
llevarlo a una gasolinera, o tal vez mas lejos. ; Adonde va?

—A casa de mi chica —contest0; le lanzé otra mirada lasciva y volvio a bajar y
subir los parpados—. Tiene muy mal genio. Me va a poner a caldo.

—Ya, pero ¢donde vive exactamente?

—FEn Edderton.

—Entonces, suba —insistio Isserley. Edderton estaba solo a siete u ocho
kilébmetros de Tain y a unos veinte, mas o menos, de la Granja Ablach. ;Qué podia
perder? Si luego tenia que renunciar a aquel macho, podria consolarse retirandose de
inmediato a la granja. Y si se lo llevaba consigo, mejor aun. Pasara lo que pasara,
para cuando llegase Amlis Vess estaria a salvo en su casita, y hasta podria dormir
durante todo el tiempo que durase el revuelo, siempre que nadie fuese a llamar a su
puerta.

Una vez que el autoestopista se hubo puesto el cinturon de seguridad, Isserley se
alejo de la cuneta y acelerd por la A9 en direccion a casa. Lamentaba que aquel tramo
de carretera no estuviese iluminado y que las leyes prohibieran encender la luz
interior del coche, porque le hubiese gustado que aquel tipo pudiese examinarla a
fondo. Presentia que era un poco tonto y, probablemente, en aquellos momentos
estaria obsesionado con solucionar sus problemas mas inmediatos, asi que no le
habria venido mal un incentivo extra para hablar de si mismo. Sin embargo, la
oscuridad de la carretera la ponia demasiado nerviosa para atreverse a conducir con
una sola mano sobre el volante. £l no tenia mas que forzar un poco la vista, si es que
queria verle los pechos. Aunque habia que reconocer que aquellos ojos daban la
impresion de haberse forzado demasiado. Asi que mir6 hacia adelante, se puso a
conducir con cuidado y dej6 que se ocupase de lo que quisiera.
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Seguro que me va a echar con cajas destempladas, iba pensando el autoestopista, pero
tal vez me deje dormir una pizquita antes.

iQué va! {De eso nada! Le mostraria la fuente del horno con la cena reseca y le
diria que ya no habia quien se la comiese; aunque él estuviese desesperado por
zamparsela, ella no se lo permitiria, por supuesto. Ella era la razéon por la que
conducia como un loco por la A9 semana tras semana, todas las semanas. Su chica.
Su Catriona. Si quisiera, podria levantarla en vilo y tirarla por la ventana como si
fuese un jarron y, sin embargo, era ella quien lo manejaba. Pero ;como podia ser?
¢Eh? ;Eh?

La chica que lo habia recogido parecia diferente. Probablemente, ella estaria bien,
como novia, queria decir. Le dejaria dormir cuando estuviera muerto de suefio, se
notaba. No se pondria a sacudirle justo cuando se le estaban empezando a cerrar los
ojos diciéndole: «No te estaras durmiendo, seh?». Aquella chica tenia una mirada
amable. Y un buen par de melones, jjoder! Era una pena que no llevase ninguna lata
grande de gasolina metida en algun rincon. Con todo, realmente, no podia quejarse,
¢verdad? Y, ademas, no servia de nada. Hay que mirar hacia adelante con una sonrisa,
como solia decir su viejo. Pero, claro, su viejo no habia conocido a Catriona.

¢Y hasta donde lo llevaria aquella chica? ;Estaria dispuesta a regresar a su coche
si conseguia gasolina? No le gustaba nada haberlo dejado alli tirado. Podrian
robarselo. Aunque el ladron también tendria que echarle gasolina. Pero
probablemente habria ladrones de coches que recorrerian toda la campifia con
enormes latas de gasolina en los maleteros buscando coches como el suyo. Qué bajo
podian caer algunas personas, ;no? Era la ley de la selva, al final todo se reducia a
eso.

Catriona lo mataria si llegaba un minuto mas tarde de lo que ya iba a llegar.
Aunque eso no era lo mas grave. Lo mas grave era que no le dejaria dormir, ése era el
asunto. Si pudiera echarle un poco de gasolina al coche quizas podria dormir alli
dentro e ir a ver a Catriona a la mafiana siguiente. O incluso dormir en el coche todo
el fin de semana, pasarse el dia sentado en Little Chefs y luego volverse a trabajar el
lunes por la mafiana. Cojonudo, seh? ;Eh?

A aquella chica no le importaria que €l apoyara la cabeza en el respaldo del
asiento y descansara unos minutos, ¢no? De todos modos, no era un gran
conversador. «No tienes ni dos dedos de frente», decia siempre Catriona.

Pero ¢cémo eran de gordos los dedos, eh? Dependia de como fuesen de gordos,
ieh?

Isserley tosi6é para llamar su atenciéon. No le era facil toser, pero de vez en cuando lo
intentaba, solo para ver si lograba hacerlo de un modo convincente.

—:Eh? ¢Eh? —ladro él, y sus ojos enrojecidos y su narizota, en la que relucian
algunos mocos, surgieron de pronto en medio de la penumbra como animales
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asustados.

—¢Y usted a qué se dedica? —dijo Isserley. Habia guardado silencio durante un
minuto, convencida de que el autoestopista estaria comiéndosela con los ojos, pero un
ronquido ahogado que venia de aquella direccion le habia hecho darse cuenta de que
se estaba quedando dormido.

—Soy lefiador —dijo—. Madera para la construccion. Llevo dieciocho afios en
ese negocio, dieciocho afios detras de una motosierra. ;Y todavia tengo los dos brazos
y las dos piernas! jJa! jJa! jJa! No esta mal, ;eh? ;Eh?

Levanté la mano derecha por encima del salpicadero y movio los dedos,
probablemente para demostrarle que atn tenia los diez.

—Esos son muchos afios de experiencia —dijo Isserley a modo de cumplido—.
Le deben de conocer muy bien en todas las empresas madereras.

—Si, si —dijo asintiendo con la cabeza con tal énfasis que parecia que la barbilla
iba a rebotarle en el enorme pecho—. Cada vez que me ven llegar, salen todos
corriendo. jJa! jJa! jJa! Nunca hay que dejar de sonreir, ;eh?

—¢Quiere decir que no estan satisfechos con su trabajo?

—Se quejan de que no soy puntual —contesto arrastrando las palabras—. De que
hago esperar a los arboles demasiado tiempo, ;entiende? El que siempre llega tarde,
ése soy yo. El que siempre llega tarde...

Su cabeza iba inclinandose mientras alargaba la vocal, en consonancia con su
lento hundimiento en la somnolencia.

—Eso es muy injusto —afirmé Isserley subiendo el volumen de la voz—. Lo que
importa es la calidad del trabajo, no lo puntual que sea.

—Es usted muy amable, muy amable —dijo el lefiador con una sonrisa
bobalicona mientras la cabeza se le iba inclinando hacia las rodillas y los mechones
de pelo se le iban reacomodando lentamente sobre la dura mollera.

—Asi que vive en Edderton, ;no?

De nuevo volvio a la realidad el lefiador con lo que parecia una especie de
ronquido.

—:Eh? ;Edderton? Mi chica vive alli. Me va a poner a caldo.

—¢Y usted donde vive?

—Durante la semana duermo en el coche o en una pension. Trabajo diez dias
seguidos, a veces, hasta trece. Empiezo a las cinco de la mafiana en verano y a las
siete en invierno. O, al menos, es lo que se supooone...

Isserley estaba a punto de estirar el brazo para enderezarle la cabeza después de
aquella caida en picado cuando el lefiador se incorporo solo, se gird en el asiento y
apoyo la mejilla contra el reposacabezas, como si fuera una almohada. Volvié a abrir
los ojos muy lentamente y, con una sonrisa cansada y zalamera, farfullo:

—Cinco minutos. Sélo cinco minutos.

A Isserley le hizo gracia, y siguié conduciendo en silencio mientras el lefiador
dormia.
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Se quedé un tanto sorprendida cuando, después de cinco minutos casi exactos, se
despert6 sobresaltado y se qued6 mirandola aturdido. Sin embargo, mientras pensaba
en algo que decirle, el lefiador volvié a relajarse y a apoyar la mejilla sobre el
reposacabezas.

—Otros cinco minutos —dijo haciendo un mohin como para disculparse—.
Cinco minutos.

Y volvi6 a quedarse dormido.

Isserley continu6 al volante, no sin antes echar una mirada al reloj digital del
salpicadero. En efecto, unos trescientos segundos después, el lefiador volvio a
despertarse sobresaltado.

—Cinco minutos —refunfufid, y apoyé la otra mejilla en el reposacabezas.

Aquello continu6 asi durante veinte minutos. Al principio, Isserley no tenia
ninguna prisa, pero luego aparecio6 una sefial en la carretera que anunciaba que pronto
pasarian junto a un area de servicio y considerod que ya era hora de ponerse manos a
la obra.

—Y esa novia que tiene... —le dijo cuando volvio a despertarse—. No le
comprende, ;verdad?

—Tiene muy mal genio —admiti6 el lefiador, como si aquella expresion se le
acabara de ocurrir y no la hubiese dicho nunca antes—. Me va a poner a caldo.

—¢Y no ha pensado en dejarla?

En su rostro se dibujo una sonrisa tan amplia, que parecia un tajo que le
seccionara la cara en dos mitades.

—Es dificil encontrar una buena chica —dijo en tono de amonestaciéon y sin
mover apenas los labios.

—Ya, pero si no se preocupa por usted... —insistio Isserley—. Por ejemplo, si no
apareciera esta noche, ;se preocuparia? ;Intentaria encontrarlo?

El lefiador solté un suspiro que denotaba un cansancio infinito.

—A ella le basta y le sobra con mi dinero —dijo—. Y, ademas, tengo cancer en
los pulmones. O sea, cancer de pulmon. Yo no siento nada, pero los médicos dicen
que esta ahi. Puede que no me quede mucho, ;entiende? No tiene sentido abandonar
pajaro en mano, ;entiende? ;Eh?

—Mmm —contestd de manera vaga Isserley—. Comprendo lo que quiere decir.

Pasaron junto a otra sefial que recordaba a los automovilistas que habia un area de
servicio un poco mas adelante, pero el lefiador ya habia vuelto a acurrucarse en el
asiento farfullando:

—Cinco minutos. Sélo otros cinco minutos.

Y volvié a quedarse dormido; con cada ronquido exhalaba una leve vaharada a
alcohol.

Isserley le ech6 una mirada. Estaba desplomado sobre el asiento con la mejilla
aplastada contra el reposacabezas, la boca, de labios carnosos, abierta, y los
enrojecidos ojos cerrados. Parecia como si ya le hubiese pinchado con las agujas de la
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icpathua.

Mientras seguia conduciendo a través de la noche insonorizada, Isserley sopesaba
los pros y los contras.

En el lado de los pros estaban las borracheras y la constante falta de suefio que
todos sus allegados conocian perfectamente; nada los sorprenderia menos que no
verlo aparecer donde se suponia que tenia que estar. Se encontraria el coche lleno de
envases de alcohol vacios, en un lateral de la carretera barrido por el viento, entre dos
cadenas montafiosas; no cabria la menor duda de que el conductor se habria alejado
de alli a trompicones, borracho perdido, y se habria internado en alguna zona
pantanosa helada para acabar cayendo por algun precipicio. La policia buscaria su
cuerpo diligentemente, aunque resignada desde el principio a no encontrarlo jamas.

En el lado de los contras estaba el hecho de que el lefiador no era un ejemplar
sano: tenia los pulmones, segtin él mismo habia reconocido, minados por el cancer.
Isserley intentd imaginarselo. Intento imaginar que alguien lo abria en canal y que un
chorro de liquido negro y maloliente, compuesto de alquitran de cigarrillo y flemas
fermentadas, le salpicaba en pleno rostro. Sin embargo, sospechaba que aquello no
seria mas que una morbosa fantasia, consecuencia del asco que le provocaba la sola
idea de inhalar una porqueria quemada y llenarse con ella los pulmones.
Posiblemente, no tenia nada que ver con lo que era el cancer en realidad.

Frunci6 el cefio e hizo un esfuerzo para recordar lo que habia estudiado. Sabia
que el cancer tenia algo que ver con una reproduccién celular desenfrenada..., con
una mutacion en el crecimiento. ¢Querria eso decir que aquel vodsel tenia unos
pulmones desmesurados, gigantescos, encajados dentro del pecho? No queria causar
ningun problema a los hombres que trabajaban en la granja.

Pero, por otro lado, ;qué importaba que los pulmones fueran demasiado grandes?
Seguro que podian extirparselos con independencia de su tamafio.

Aunque, por otro lado, le daba cierta aprension llevar un vodsel enfermo a la
granja. No es que nadie le hubiese dicho, concretamente, que no podia hacerse,
pero..., bueno, es que ella tenia su propio codigo moral.

El lefiador murmuraba algo en suefios; era una especie de canturreo entre dientes,
un «misi, misi, misi», como si intentara calmar a un animal.

Isserley mir6 el reloj del salpicadero. Habian pasado mas de cinco minutos,
bastante mas. Respir0 hondo, se recostdé contra el respaldo del asiento y siguio
conduciendo.

Alrededor de una hora mas tarde ya habia pasado Tain y se encontraba cerca de la
rotonda del puente de Dornoch. Las condiciones meteoroldgicas eran tan diferentes
de las que habia esa misma mafiana en el puente de Kessock, que casi le parecio que
estaba en otro planeta. [luminada por altas columnas con luces de nedn, la rotonda
destacaba en medio de una impenetrable oscuridad, y su resplandor resultaba tanto
mas inquietante porque no soplaba el viento ni habia el menor trafico. Comenzo a
subir por la pronunciada rampa en espiral, mirando de vez en cuando al lefiador para
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ver si se despertaba con el reflejo de las luces. Ni siquiera se movio.

Refunfufiando por lo bajo, el coche de Isserley subio describiendo un arco sobre
aquel laberinto surrealista de hormigén. Era una estructura tan monstruosamente fea,
que podria haber pasado por una construccion de los Estados Nuevos de no haber
sido porque el cielo se extendia por encima de ella. Isserley gir6 a la izquierda para
no pasar por el estuario de Dornoch y emprendié un pronunciado descenso hacia la
frondosa oscuridad. Las luces largas de los faros dieron de lleno sobre uno de los
lados del edificio del Salon del Reino de los Testigos de Jehova, que quedaba por
debajo, y luego se adentraron en el bosque de Tarlogie.

Sorprendentemente, fue entonces cuando el lefiador se sobresalté en medio del
suefio. No habia reaccionado ante las implacables luces de la rotonda y, sin embargo,
a pesar de la oscuridad, parecia notar la presion que ejercia la densidad de aquel
bosque sobre la estrecha carretera.

—MIisi, misi, misi —canturre6 suavemente.

Isserley se inclind hacia adelante para escudrifiar atentamente aquella oscuridad
casi subterranea. Se sentia bien. Después de todo, el efecto de estar bajo tierra que
producia el bosque era ilusorio, asi que no le provocaba la nauseabunda claustrofobia
de los Estados Nuevos. Sabia que la barrera que habia por encima de su cabeza, y que
impedia que llegase la luz, no era mas que una boveda de ramas, mas alla de la cual
se extendia la reconfortante eternidad del cielo.

Minutos mas tarde el coche emergié del bosque y enfilé hacia las praderas que
rodeaban Edderton. Un deprimente concesionario de venta de caravanas le dio la
bienvenida a aquel minisculo pueblo. Las luces de la calle iluminaban la oficina de
correos y la parada de autobus, que tenia el techo de balago. No habia la menor sefial
de vida.

Isserley puso el intermitente, a pesar de que no habia ningun vehiculo al que
advertir de su maniobra, y detuvo el coche en un lugar muy iluminado.

Toc6 suavemente al lefiador con sus fuertes dedos.

—Ya hemos llegado —dijo.

El lefiador se despert6 sobresaltado, con los ojos desorbitados, como si estuvieran
a punto de abrirle la cabeza con un objeto punzante.

—¢:Qué, qué, adénde? —farfullé.

—A Edderton —le contesto—. Adonde queria ir.

Parpade6 varias veces, haciendo un esfuerzo para creérselo, mir6 a través del
parabrisas y, luego, por la ventanilla de su lado.

—¢En serio? —dijo, asombrado, intentando orientarse en medio de aquel familiar
oasis de aridez.

Tenia que reconocer que ningun otro sitio podia tener un aspecto como aquél.

—Uy, esto es... no sé... —dijo casi sin aliento, sonriendo abochornado, pero
también ansioso y satisfecho al mismo tiempo—. Me he debido de quedar dormido,
¢no?
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—Supongo que si —dijo Isserley.

El lefiador volvio a parpadear, luego se puso tenso y miro, nervioso, hacia la calle
desierta.

—Espero que mi chica no ande por aqui —dijo con una mueca—. Espero que no
la vea. —Mir6 a Isserley y levanté una ceja, mientras evaluaba si aquello podia
ofenderla—. Lo que quiero decir es que... —afiadi6 mientras forcejeaba para
desabrocharse el cinturén de seguridad—, tiene muy mal genio. Es, como diria...,
muy celosa. Eso, muy celosa.

Una vez fuera del coche, se quedé dudando antes de cerrar la puerta, mientras
intentaba encontrar unas palabras apropiadas que decirle.

—Y usted es... —Respir6 hondo, cogiendo aire—. Es... preciosa —dijo por fin
con una sonrisa de oreja a oreja.

Isserley le devolvio la sonrisa y, de pronto, se sintié totalmente agotada.

—Hasta pronto —Ile dijo.

Isserley se quedo alli durante largo rato, sentada en el coche, sin moverse, en
medio del charco de luz cercano a la parada de autobus con el techo de balago del
pueblo de Edderton. En aquel preciso instante carecia completamente de lo que se
necesitaba para ponerse en marcha, fuese lo que fuese.

Mientras esperaba recibir aquello de lo que carecia, apoy6 los brazos sobre el volante
y la barbilla sobre los brazos. L.a poca barbilla que tenia era resultado de un enorme
sufrimiento y una ingeniosa operacién quirdrgica. Poder apoyarla sobre los brazos era
un pequefio triunfo, o quizds una humillacion, nunca sabia cémo considerarlo.

Poco después se quit6 las gafas. Se arriesgaba tontamente al hacerlo, incluso en
aquel pueblo somnoliento, pero no podia soportar mas la sensacion que le causaban
las lagrimas al acumularse en la parte interior de la montura de plastico para resbalar
después por sus mejillas. Llord y llord, lamentandose bajito en su idioma, sin dejar de
observar con atencion la calle, por si algun vodsel pasaba por alli. Pero no pasaba
nadie y el tiempo se resistia tercamente a transcurrir.

Levanto la mirada hacia el espejo retrovisor y fue moviendo la cabeza hasta ver
reflejado en él el trozo que abarcaba sus ojos de color verde musgo y la linea de
nacimiento del pelo. Aquella pequefia franja de su cara, apenas iluminada, era la
unica parte de su cuerpo que podia mirar sin odiarse a si misma, era el tunico trocito
que no habia sido modificado. Aquella pequefia franja era su ventanita hacia la
cordura. Durante los ultimos afios se habia quedado muchas veces asi, sentada en el
coche, mirando a través de aquella ventanita.

A lo lejos, en el horizonte, destellaron unos faros. Se puso las gafas. Para cuando
el vehiculo lleg6 a Edderton, un buen rato después, Isserley ya se habia calmado.

El vehiculo era un Mercedes color ciruela, con cristales ahumados, que hizo un
cambio de luces al pasar al lado de Isserley. Era un gesto amistoso, que no constituia
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una advertencia ni tenia nada que ver con el Cédigo de Circulacion. No era mas que
un coche que saludaba a otro de color y forma vagamente similares,
independientemente de quién fuese su conductor.

Isserley arrancé y dio media vuelta, siguiendo los pasos de aquel desconocido
conductor que la habia saludado amistosamente. Sali6 de Edderton y se internd en el
bosque.

Durante todo el camino de regreso a Ablach pensé en Amlis Vess y en lo que diria
cuando se enterase de que habia vuelto con las manos vacias. ;Creeria que la razon
de que permaneciese escondida en su casa era que estaba avergonzada por no haber
tenido éxito aquel dia? Bueno, pues que pensara lo que quisiera. Tal vez con aquel
fracaso, si es que él queria considerarlo asi, quedase bien claro que su trabajo no era
nada facil. Probablemente, aquel joven mimado y hedonista se imaginaba que su
trabajo era como coger flores silvestres al borde de la carretera o... buccinos en la
playa, si es que tenia la menor idea de lo que era un buccino o del aspecto que
pudiera tener una playa. Esswis tenia razon: jque le dieran por el culo!

Quizas, después de todo, hubiera debido traer consigo al lefiador. jQué brazos tan
enormes tenia! ;Y cuanta carne! Tenia mas carne que ninguno de los que habia visto
hasta entonces. Seguro que para algo habria servido. Ah, pero eso del cancer... Tenia
que averiguar si el cancer podia influir en algo o no, para futuras ocasiones.
Preguntarselo a los hombres de la granja no tenia sentido. Eran mas brutos que un
arado, tipicos candidatos a ser enviados a los Estados Nuevos.

La Granja Ablach estaba palida como la nieve y mas silenciosa que nunca cuando
se intern6 por el camino de entrada, que estaba cubierto de maleza. En realidad, habia
dos caminos que llevaban a la granja, aunque, supuestamente, uno era solo para
maquinaria pesada; con todo, los dos estaban plagados de grietas, baches y malas
hierbas, e Isserley los usaba indistintamente dependiendo de su estado de animo.
Aquella noche entré por el que se suponia que era para los coches, aunque solo solia
transitarlo el suyo. Ya desde la misma entrada a Ablach habia una serie de sefales
que advertian de la existencia de productos toxicos, del peligro de muerte y de las
responsabilidades legales a las que tendrian que enfrentarse los intrusos. Isserley
sabia que al pasar junto a aquellas sefiales se disparaban algunas alarmas en los
edificios de la granja, situados unos cuatrocientos metros mas adelante.

Le gustaba aquel camino, especialmente un trozo que estaba plagado de tojos y al
que llamaba la colina de los Conejos, porque alli habitaba una enorme colonia de
conejos que siempre estaban saltando de un lado para otro a cualquier hora del dia o
de la noche. Isserley siempre conducia muy despacio por aquella zona, poniendo
mucho cuidado en no arrollar a ninguna de aquellas encantadoras criaturitas.

Al final de la carretera, camufladas tras los arboles, se divisaban las luces de la
casa de Esswis. Al verlas se acordd de la extrafia conversacion que habian tenido
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aquella mafiana. Aunque lo conocia muy por encima, podia imaginarse como estaria
torturandole la espalda en aquellos momentos y sintié pena por €l, asi como desprecio
(porque hubiera podido no hacerlo) y una irreprimible sensacion de solidaridad a
causa de la similitud de sus vidas.

Paso frente al establo, y por un instante los faros de su coche iluminaron su
combada puerta, que adquirié un tono anaranjado y luego volvié a quedarse negra.
Dentro no habia caballos, solo el proyecto favorito de Ensel.

—Funcionard, lo sé —le habia dicho sélo unos dias antes de abandonarlo y dejar
que Esswis lo remolcase hasta alli. Por supuesto, ella no habia demostrado el menor
interés. Los hombres como él podian llegar a matarte de aburrimiento si les dabas la
mas minima oportunidad.

Cuando llegé al edificio principal, lo encontr6 de una blancura ridicula, con la
pintura aun fresca brillando a la luz de la luna. Nada mas apagar el motor se abri6 la
gran puerta metalica y varios hombres se acercaron a toda prisa. Ensel, como de
costumbre, fue el primero en asomarse por la ventanilla del asiento del acompafiante.

—Hoy no he conseguido nada —dijo Isserley.

Ensel metio el hocico dentro del coche, casi como lo habia hecho el lefiador, y
olfate¢ la tapiceria impregnada de olor a alcohol.

—Ya se huele que no ha sido porque no lo hayas intentado —dijo.

—Si, bueno... —respondi6 Isserley, rabiosa por lo que estaba a punto de decir,
aunque lo soltd, de todos modos—, Amlis Vess tendra que comprender que esto no es
tan facil como parece.

Ensel percibio su turbacion y sonrio. No tenia una buena dentadura y lo sabia, asi
que, por deferencia hacia ella, bajé la cabeza.

—De todos modos, ayer trajiste uno muy grande —dijo—. Es de los mejores que
has conseguido.

Isserley le mir6 a los ojos, ansiosa por comprobar si, aunque fuese por una vez,
aquel cumplido era sincero. Pero, en cuanto se dio cuenta de que estaba ansiosa,
arrancoO de raiz aquel despreciable brote de sentimentalismo. Ensel no era mas que
uno de tantos desgraciados destinados a acabar en los Estados Nuevos, penso, y
desvio la mirada, decidida a dirigirse cuanto antes a su casa y encerrarse en ella.
Habia tenido un dia demasiado largo.

—Pareces agotada —dijo Ensel. Los otros hombres ya habian vuelto a meterse en
el edificio. El intentaba tener un momento de intimidad con ella, y, COmMO siempre,
habia elegido el momento mas inoportuno.

—Si —dijo Isserley suspirando—. Supongo que lo estoy.

Recordo otra ocasion, hacia un afio o dos, en que la habia atrapado de la misma
forma: habia metido la cabeza dentro del coche y ella habia sido tan tonta que habia
apagado el motor. Le habia dicho con aire de complicidad, casi con ternura, que tenia
un regalo para ella. «Gracias», le habia respondido, al mismo tiempo que cogia el
paquetito que le entregaba y lo ponia sobre el asiento del acompafiante. Al
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desenvolverlo, mas tarde, se habia encontrado con un delgadisimo filete, casi
transparente, de voddissin en su jugo, un manjar que seguro que Ensel habia robado.
Metido en aquel papel encerado parecia hacerle guifios, todavia humedo y tibio,
irresistible y desagradable al mismo tiempo. Se lo habia comido, e incluso habia
lamido el jugo acumulado entre los pliegues del papel. Pero nunca volvié a hablar de
ello con Ensel, y ahi quedo la cosa. Aunque él continué intentando impresionarla de
diferentes maneras.

—Amlis Vess llegara probablemente de madrugada —estaba diciendo en aquel
momento mientras se inclinaba ain mas dentro del coche. Tenia las manos sucias y
nudosas, llenas de costras—. Esta misma noche —afiadié, por si no habia quedado
claro.

—Yo estaré durmiendo —dijo Isserley.

—Nadie sabe para cuanto tiempo viene. Puede que vuelva a marcharse en la
misma nave, en cuanto carguen la mercancia.

Ensel hizo un gesto con la mano imitando la partida de una nave, igual que si
fuera una preciosa oportunidad que hubiera desaparecido en el vacio.

—Bueno, supongo que ya nos enteraremos cuando llegue el momento —dijo
Isserley, animosa, mientras lamentaba haber apagado el motor.

—Entonces..., ;quieres que te avise? —propuso Ensel.

—No —contest6 Isserley, que tuvo que hacer un esfuerzo para mantener un tono
tranquilo—. No, es mejor que no. Puedes decirle que, de parte de Isserley, hola y
adios, ;te parece bien? Y ahora, de verdad, tengo que irme a la cama.

—~Claro —dijo Ensel, y se apart6 de la ventanilla.

iQué cabroén!, penso Isserley mientras se alejaba en el coche. Estaba tan cansada,
que se habia descuidado y habia dejado escapar aquel comentario de que se iba a la
cama. Seguro que a Ensel le habia encantado oirlo, y que se lo contaria a los demas
hombres, porque era una prueba de su estado infrahumano. Si se lo hubiera quitado
antes de encima, nunca jamas se habria enterado. El y los otros hombres habrian
seguido creyendo que, cuando Isserley dormia en aquella casa suya tan inexpugnable,
lo hacia como un ser humano, en el suelo.

Sin embargo, en un instante maldito, le habia regalado imprudentemente aquella
vergonzosa realidad: la imagen de un horrible monstruo que dormia sobre una
extrafia estructura rectangular de hierro, que tenia encima un envoltorio de tela
relleno de miraguano, con el cuerpo envuelto en viejas sabanas de hilo, justo igual
que los vodsels.
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Capitulo 5

A pesar de que Isserley se habia hecho el firme propésito de estar durmiendo
tranquilamente cuando llegase la nave, a media noche seguia tumbada en la cama en
medio de la oscuridad, atenta a su llegada.

No era que hubiese cambiado de actitud. Era la angustia lo que la mantenia
despierta, la angustia de que la pudieran sacar de la cama los hombres, o, peor atn, el
propio Amlis Vess.

Lo que mas la preocupaba era no oirles llamar a la puerta y seguir durmiendo a
pesar del ruido. Porque entonces entrarian por las buenas, subirian hasta su
dormitorio y podrian echarle un buen vistazo a aquella criatura monstruosa y
desnuda, a aquella mujer semejante a una gargola que roncaba en su camastro. Al fin
y al cabo, Ensel no era mas que escoria destinada a los Estados Nuevos. Su idea de lo
que era la intimidad no coincidia en lo mas minimo con la que tenia ella. Y, ademas,
le habia parecido que no la habia oido bien cuando le dijo que no queria que la
molestasen; no tardaria mucho en olvidarlo. jCon lo que le gustaria ver lo que le
habian hecho los cirujanos por debajo de la cintura! Bueno, pues trataria de no darle
aquella satisfaccion.

Las horas iban pasando, los ojos se le habian hinchado y la arenilla imaginaria
que provoca el insomnio hacia que le picaran. Cambi6 de postura moviéndose
lentamente sobre el viejo colchdn sucio y sigui6 a la escucha.

Poco antes de las dos de la madrugada aterriz6 la nave; hizo tan poco ruido, que
su llegada casi no se pudo distinguir del murmullo de las olas en el estuario de
Moray. Pero Isserley supo que habia llegado. Todos los meses llegaba a la misma
hora, y ya estaba familiarizada con su olor, con los crujidos amortiguados de su
aterrizaje y con el susurro metalico que acompafiaba su entrada en la construccion
mas grande de la granja.

Sigui6é tumbada, despierta, esperando a que las nubes se disiparan y dejasen ver la
luna, esperando a ver si los hombres o Amlis Vess se atrevian, a ver si tenian la
osadia. Se imagin6 a Amlis Vess diciendo: «Bueno, pues vamos a ver a la tal
Isserley», y a los hombres saliendo a toda prisa a buscarla. «jQue os jodan!», les
gritaria.

Siguid despierta, tumbada en la cama, una hora mas o menos, hecha un ovillo y
con el «jQue os jodan!» preparado en la punta de la lengua. El tembloroso resplandor
de la luna se adentraba vacilante en el dormitorio, dibujaba una linea espectral
alrededor de los escasos objetos que alli habia y se detenia muy cerca de la cama.
Fuera, una lechuza escandalosa empez6 con su despliegue de lamentos y alaridos. Era
un ave nada mas, quieta e impavida, pero parecia una horda de criaturas de gran
tamario, aterradas y agonizantes.

Con aquella serenata, Isserley se quedd dormida.
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Le parecio que sdlo llevaba durmiendo unos minutos cuando se sobresalto al oir unos
golpes apremiantes en la puerta delantera de su casa.

Se incorporo en la cama presa del panico, con la arrugada sabana apretada contra
los pechos y las piernas muy juntas. Seguian llamando, y los golpes retumbaban entre
los arboles desnudos como si fuesen docenas de llamadas fantasmales a las puertas de
docenas de casas fantasmales.

Su dormitorio seguia con la puerta bien cerrada, pero a través de la ventana pudo
ver que la oscuridad del mundo exterior empezaba a adquirir el tinte azulado previo
al amanecer. Ech6 una mirada al reloj de la repisa de la chimenea: eran las cinco y
media.

Se envolvio en la sabana y sali6 corriendo hasta el descansillo de la escalera, en el
que habia un ventanuco con cuatro cuarterones. Descorrio el pestillo, asomoé la
cabeza en medio de la noche y mir6 hacia abajo.

Aporreando enérgicamente la puerta delantera de la casa estaba Esswis, con su
mejor atuendo de granjero, ademas de una gorra de cazador y una escopeta. Tenia un
aspecto ridiculo y a la vez aterrador, por el tinte livido que le daba la luz de los faros
delanteros del Land Rover, aparcado muy cerca.

—iDeja de aporrear la puerta, Esswis! —dijo Isserley medio histérica, y luego
afadio, en tono amenazador—: ;Es que no podéis entender que no tengo ningun
interés en ver a Amlis Vess?

Esswis dio unos pasos hacia atras alejandose de la puerta y levanto el rostro para
poder verla.

—Me parece muy bien —contesté con brusquedad—, pero sera mejor que te
pongas la ropa y salgas.

Se ajusto la bandolera de la escopeta, como para demostrar que tenia autorizacion
para disparar contra ella en el caso de que se negara.

—Ya te he dicho... —empez6 a decir Isserley.

—~Olvida a Amlis Vess —dijo Esswis levantando la voz—. Eso puede esperar,
pero hay cuatro vodsels que se han escapado.

Isserley, aiin somnolienta, no entendio bien.

—c¢Escapado? —repitio—. ;Qué quieres decir con eso de que se han escapado?

Esswis, irritado, hizo un gesto con los brazos que abarcaba la Granja Ablach y
todos los alrededores.

—¢ T qué crees que quiero decir? —exclamo.

La cabeza de Isserley desaparecio bruscamente del hueco de la ventana. Dando
traspiés volvio a su dormitorio para vestirse. No empez06 a caer en la cuenta de todas
las implicaciones del hecho que acababa de anunciarle Esswis hasta el momento en
que se puso a luchar para que los pies le entraran en los zapatos.

En menos de un minuto ya caminaba junto a Esswis hacia el coche por el suelo
cubierto de escarcha. El se sent6 en el asiento del conductor y ella se colocé, de un
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brinco, en el del acompafiante y cerrd la puerta de un portazo. El coche estaba mas
frio que un témpano y el parabrisas tenia una capa opalescente de barrillo y escarcha.
Sudorosa todavia por el calor de su metabolismo nocturno, bajo la ventanilla, sacé un
brazo y lo dejo apoyado en el lateral helado del coche, dispuesta a escudrifiar la
oscuridad.

—¢Y como han conseguido escapar? —pregunt6 mientras Esswis apretaba el
acelerador.

—Nuestro distinguido visitante los ha soltado —grufié Esswis al mismo tiempo
que el coche se ponia en marcha haciendo crujir la nieve y la gravilla.

A TIsserley le parecia raro, y hasta le daba miedo, ir sentada en el asiento del
acompafiante. Se puso a buscar a tientas por las hendiduras de la tapiceria, pero, si el
vehiculo de Esswis tenia cinturones de seguridad, debian de estar bien escondidos.
Pronto dejo6 de buscarlos, pues habia grasa y porqueria por todas partes.

Cuando llegaron a una zona plagada de baches, cercana al antiguo establo, Esswis
no hizo el menor intento por evitarlos. La columna vertebral de Isserley sufri¢ varias
sacudidas, como si unos agresores furiosos le estuvieran dando patadas a través del
asiento; miro de reojo a Esswis preguntandose como podia soportar aquel castigo. Era
obvio que no habia aprendido a conducir como habia hecho ella, dando vueltas y mas
vueltas por la granja a veinte kilometros por hora. Iba inclinado sobre el volante,
mostrando los dientes, y, a pesar de lo peligroso que era el terreno, de la oscuridad y
de que el parabrisas estaba casi empafnado, la aguja del velocimetro marcaba entre
cincuenta y sesenta. De pronto Isserley noto que las ramas y las hojas le golpeaban el
hombro, asi que metio el brazo dentro.

—¢Y por qué no lo detuvo alguien? —pregunt6 alzando la voz sobre el ruido del
motor. Se imaginaba a Amlis Vess, la mar de ceremonioso, concediendo la libertad a
los vodsels mientras los hombres aplaudian nerviosos a su lado.

—Lo llevamos a hacer un recorrido por las instalaciones —gruiié Esswis—.
Parecié impresionado. Luego dijo que estaba cansado y se iba a dormir un poco.
Nadie sabe qué pas6 después, pero la puerta del edificio principal estaba abierta y
cuatro vodsels habian desaparecido.

El coche sali6 por la puerta de acceso a la granja y gir6 inmediatamente a la
izquierda para meterse en la carretera sin aminorar en absoluto la velocidad. Era
como si los intermitentes y el freno fuesen mecanismos desconocidos para Esswis.
Menos mal que la caja de cambios era automatica.

—Conduce por la izquierda, Esswis —Ile recordo Isserley mientras iban lanzados
a través de la oscuridad.

—T1 mira a ver si ves a los vodsels —contesto €l.

Isserley tragd saliva para aguantar el contraataque y se puso a escudrifiar los
prados y la maleza, tratando de vislumbrar algun animal de color rosado y sin pelo.

—¢En qué fase se encuentran los que estamos buscando? —pregunto.

—Son unimesinos —respondié Esswis—. Ya estaban casi a punto. Iban a ir en
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este cargamento.

—iOh, no! —dijo Isserley. La simple idea de que un vodsel quimicamente
depurado, con los intestinos modificados, engordado, castrado y afeitado se
presentase en una comisaria de policia o en un hospital era como una pesadilla.

Embargados por la preocupacion fueron bordeando todo el terreno de la granja
que no lindaba con el mar y que era como un enorme trozo de tarta de unos cuatro
kilometros de perimetro. No vieron nada raro. La carretera y los dos caminitos de
entrada y salida a Ablach estaban desiertos, o, por lo menos, no habia en ellos ningtin
animal de mayor tamafio que los conejos y los gatos salvajes, lo cual significaba una
de dos: o que los vodsels habian logrado escapar o que todavia se hallaban en algin
punto dentro de la granja.

Lo mas probable es que se hubieran escondido en las cuadras, en el establo o en el
viejo granero, que estaban en ruinas. Esswis fue recorriendo todos aquellos lugares,
uno tras otro, dirigiendo la luz de los potentes faros delanteros del Land Rover a las
oscuras y sucias oquedades y a los espacios en los que resonaba el eco, confiando en
descubrir alli dentro cuatro vodsels lividos. Pero en las cuadras sdlo habia un vacio
sobrecogedor y en el suelo no se veian mas que restos del agua de la lluvia y de
excrementos de vacas de hacia mucho tiempo. En el establo tampoco habia nada
extrafo. Todo lo que contenia eran objetos inanimados. Amontonadas contra la pared
del fondo habia varias piezas de los coches anteriores de Isserley, como las puertas
del Lada o el chasis y las ruedas del Nissan. LLa mayor parte del espacio restante lo
ocupaba una maquina hibrida que Ensel habia tratado de construir mezclando una
cosechadora de heno Fahr Centipede y una carretilla elevadora Ripovator. Cuando
Esswis la arrastr6 y la saco fuera del edificio, aquel amasijo con apéndices soldados
adquirié un aire entre comico y grotesco; en la penumbra del establo las garras
oxidadas y las puas relucientes parecian mucho mas siniestras. Isserley escudrifié a
fondo el interior de la cabina llena de grasa y de salpicaduras del soplete para estar
segura de que alli dentro no habia ningun vodsel.

El viejo granero era un lugar laberintico, plagado de rincones y compartimientos
en los que poder ocultarse, pero acceder a todos aquellos recovecos era algo
reservado a criaturas que pudieran volar, saltar o trepar por escaleras. Los vodsels
unimesinos, con sus doscientos cincuenta kilos de carne dura y consistente, no eran
tan agiles. Asi que, si no estaban en el suelo, era que no estaban alli. No estaban alli.

Al volver al edificio principal, Esswis frené en seco, sali6 del coche empujando la
puerta con el codo y cogid la escopeta. Isserley y €l no necesitaban hablar para saber
adonde dirigirse a continuacion. Subieron unos escalones que permitian pasar por
encima de la cerca y empezaron a caminar a grandes zancadas entre los rastrojos
congelados de un prado que iba a dar al bosque de Carboll.

Esswis alargd la mano y le dio a Isserley una linterna del tamafio de un termo.
Mientras se dirigian a toda prisa hacia los arboles, enfoco el haz de luz a un lado y a
otro por los prados.
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—Una nevada nos hubiera venido bien —dijo jadeando al no descubrir ninguna
huella en la oscura extension de terreno lleno de barro y de restos de la siega.

—A ver si hay sangre —dijo Esswis en tono irritado—. Es roja —le aclard, como
si ella no fuese capaz de reconocerla sin aquella explicacién adicional.

Isserley sigui6o caminando a su lado en silencio, sintiéndose humillada. ¢Acaso
creia que iba a haber un ancho reguero de reluciente color carmesi brillando a lo largo
de hectareas y hectareas de campo? El que estuviese representando el papel de
granjero y propietario de tierras no queria decir que supiera mas que ella. Hombres!
La mayoria no eran mas que unos héroes de salén, mientras que a las mujeres
siempre les tocaba hacer el trabajo sucio.

Por fin llegaron al bosque e Isserley fue enfocando de un lado a otro con la
linterna para iluminar el denso abigarramiento de los arboles. La simple idea de
encontrarlos iluminando una zona mas o menos amplia de penumbra arborea con un
rayito de luz generado por una pila parecia imposible.

Sin embargo, antes de que hubiera transcurrido mucho rato, Isserley vio un reflejo
de color rosa que se movia con rapidez entre las oscuras ramas.

—iAlli! —exclamo.

—:Ddénde? —pregunt6 Esswis bizqueando de un modo grotesco.

—Confia en mi —dijo Isserley, encantada ante la deliciosa evidencia de que él
tenia menos agudeza visual que ella.

Los dos, con Isserley a la cabeza, echaron a correr a través de los matorrales. Al
cabo de unos instantes oyeron roturas y crujidos de helechos no ocasionados por
ellos, y, un segundo mas tarde, tenian a uno de aquellos seres ante la vista. Sus
miradas se encontraron en medio del bosque: cuatro ojos grandes y humanos y dos
ojillos pequefios y bestiales.

—So6lo uno, seh? —dijo Esswis con una mueca que enmascaro con un gesto de
decepcion el alivio de haberlo encontrado.

Isserley respiraba pesadamente tratando de recobrar el aliento y sentia que el
corazon le golpeaba el pecho. Le hubiera gustado que alli hubiese una palanca de
icpathua que brotara del suelo como un arbolito para poder accionarla y que las
agujas saltaran desde debajo de la tierra. De pronto, cayo en la cuenta de que no tenia
ni idea de qué esperaba Esswis que hiciera.

El vodsel, tras efectuar algunos movimientos torpes, se habia quedado quieto y
encogido de miedo bajo la luz de la linterna. Estaba desnudo y medio aletargado.
Como jadeaba, tenia la cabeza rodeada de remolinos de vaho brillante. Al haber
abandonado el calor del corral, ya no era capaz de enfrentarse a las condiciones del
exterior; sangraba por los cientos de arafiazos que se habia hecho y tenia ese color
amoratado que produce el frio intenso. Tenia el mismo aspecto que todos los
unimesinos: una cabeza calva asentada como el brote de una flor sobre un cuerpo
desproporcionadamente grande. El escroto vacio le colgaba como una palida hoja de
roble bajo la oscura bellota del pene. Entre las piernas le caia un chorrito de
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excrementos oscuros, diarreicos, que formaba un charco en el suelo. Lanzaba
sacudidas al aire con los pufios y abria la boca dejando ver que le habian arrancado
los dientes y le habian cortado la lengua.

Soltaba una especie de gemido gutural.

Esswis le dispar6 en la frente. Al caer hacia atras rebotd contra el tronco de un
arbol. En las inmediaciones se produjo un alboroto estridente que los hizo
sobresaltarse: un par de faisanes que habian salido de su escondrijo.

—Bueno, uno que ha caido —musit6 Esswis mientras se dirigia hacia él.

Isserley le ayudd a levantar el cadaver del suelo. Nada mas agarrarlo por los
tobillos sinti6 las manos pegajosas a causa de la sangre, y se le llenaron de
minudsculos fragmentos de carne medio congelada. Amlis Vess no le habia hecho
ningun favor a aquel pobre animal dejandolo suelto.

Mientras se preparaban para cargar con el cadaver, tratando de ver como
distribuirse el peso para poder manejarlo, Esswis e Isserley llegaron a la misma
conclusion. Una leve claridad empezaba a ascender por la linea del horizonte y se
mezclaba con el color cianotico del cielo. El tiempo se les estaba echando encima.

Escondieron el cadaver bajo unos arbustos para ocuparse de él mas tarde y
cruzaron a todo correr los prados en direccion adonde habian dejado el Land Rover.
Casi sin esperar a que Isserley se sentara a su lado, Esswis puso el coche en marcha y
arrancO haciendo un ruido espantoso y dejando atras un pestilente olor a gasolina.
Sali6 apretando el acelerador a fondo y con gesto de contrariedad porque el motor no
respondia; poco después, se dio cuenta de que no habia quitado el freno de mano.

Rodearon de nuevo la Granja Ablach y volvieron a encontrar desiertos la
carretera y los caminillos de entrada y salida. Ya se podian distinguir los contornos de
las montafias que habia mas alla de Dornoch, y, para mayor preocupacion, les parecio
ver los faros de otro vehiculo parpadeando en la carretera que llevaba a Tain.
Mientras regresaban, entre las tinieblas empez6 a surgir el borroso perfil del mar
abierto.

—¢Y si han ido al estuario? —sugiri6 Isserley cuando el coche se detuvo frente a
la edificacién principal.

—AIlli no tienen escapatoria —replico Esswis con desdén—. ;Qué van a hacer,
nadar hasta Noruega?

—Pero, hasta que lleguen, no pueden saber que estan a la orilla del mar.

—Bueno, ya miraremos luego. Lo mas importante son las carreteras.

—Si uno de esos vodsels se ahoga, la corriente lo puede devolver en cualquier
punto.

—Si tienen algo en el cerebro, no se meteran en el agua.

Isserley apreto los pufios en el regazo, intentando no estallar. Pero, de pronto, algo
le llamo la atencion. Frunciendo el cefio, intentd escuchar qué era lo que oia aparte
del ruido del coche.

—Para el motor un segundo —dijo.
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Esswis obedecid, aunque su mano titube6 unos instantes alrededor del volante,
como si su disefio no le resultase familiar. Luego detuvo el coche bruscamente.

—Escucha —susurro Isserley.

A rafagas, a través del aire helado, llegaba el retumbar, distante, pero inequivoco,
de una manada de animales corriendo.

—Es en el prado del lado de Geanies —dijo Esswis.

—En la colina de los Conejos —confirmo Isserley casi al mismo tiempo.

Se dirigieron inmediatamente hacia alli, y, al llegar, se encontraron a dos vodsels
intentando salir del prado para librarse de unos bueyes que bufaban y mugian tras
ellos.

Tenian los ojos desorbitados por el miedo, y, aunque la alambrada de espino no
les llegaba mas que a la cintura, sus piernas ateridas de frio, llenas de arafiazos y con
el lastre de la carne y de la grasa adquiridas tras haber sido cebados durante un mes
en el corral, se negaban a levantarse del suelo helado, de modo que parecia que
estuvieran haciendo gimnasia sueca o ejercicios de calentamiento antes de bailar
ballet, aunque sin demasiado entusiasmo.

Cuando vieron el Land Rover, se quedaron paralizados. Pero, al ver el
desconocido rostro barbudo de Esswis saliendo por la ventanilla, les entré una gran
agitacion y empezaron a mover los brazos y a aullar. Los bueyes, asustados por la luz
de los faros, ya habian iniciado el trote para ir a refugiarse en la oscuridad.

La primera en salir del coche fue Isserley. Al verla, los vodsels dejaron
inmediatamente de gritar. Uno empez0 a retroceder por el prado, y el otro se agacho
para coger un pufiado de tierra y lanzarlo hacia ella. Pero tenia ya tal cantidad de
carne acumulada en los brazos y en el pecho, que balanceé el brazo con una torpeza
comica y el pufiado de tierra cayo ante sus pies, sobre el sendero de cemento, con un
ipaf! de impotencia.

Esswis apunté y dispar6 primero a uno y luego al otro. Estaba claro que la
habilidad que le faltaba para conducir la compensaba con la buena punteria.

Isserley pasé por encima de la alambrada y fue hasta donde estaban los cuerpos.
Arrastré el cadaver del que se hallaba mas cerca y le levanto los brazos hasta
colocarselos por encima del alambre de espino para que Esswis pudiera agarrarlo. Era
el que habia lanzado la tierra, y tenia unos tatuajes muy particulares por todo el pecho
y por los brazos. Mientras estaba tirando de él con gran esfuerzo a fin de colocarlo
sobre la alambrada para que Esswis lo agarrara, recordé algo curioso sobre aquellos
tatuajes. El vodsel le habia contado que se los habia hecho un «hijo de puta genial»
en Seattle. La palabra «Seattle» le habia llamado mucho la atencién. Entonces le
habia parecido una palabra muy bonita, y en aquel momento volvié a parecérselo.

A pesar de todos sus esfuerzos, la carne de la espalda del vodsel se les enganché
en la alambrada y tuvieron que tirar de ella con mucho cuidado para que sufriera el
menor destrozo posible. De la cabeza, cuya mandibula colgaba, hecha pedazos, como
una bisagra suelta y sanguinolenta, caia entretanto un chorro de sangre sobre el
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cemento del sendero.

—Una vez limpios, quedaran bien —dijo Esswis, refunfufiando con estoicismo.

El otro vodsel no pesaba tanto, pero, al tratar de levantarle el tronco y colocarlo
por encima de la cerca sin tocar los alambres de espino, Isserley estuvo a punto de
hacerse un esguince.

—No hagas estupideces —Ile dijo Esswis—. Luego lo lamentaras.

Pero también él se hizo dafio al tratar de levantar solo aquel peso, para no quedar
mal ante una mujer.

Cuando ya tenian a los dos vodsels en la parte de atras del Land Rover, Isserley y
Esswis se miraron el uno al otro y soltaron una carcajada. Recuperar aquellos
animales habia sido muchisimo mas asqueroso de lo que ninguno de los dos hubiera
podido imaginar. Una especie de sopa gelatinosa, mezcla de excrementos de vaca,
sangre y tierra, les resbalaba por los brazos y la ropa. Tenian churretes hasta en la
cara. Parecia como si llevaran pintura militar de camuflaje.

—Bueno, ya han caido tres —Ile dijo Esswis a Isserley con un tono nuevo de
respeto, mientras le abria la puerta del coche para que entrara.

Volvieron a hacer el mismo recorrido alrededor de la granja sin encontrar nada en
las carreteras. Todo habia adquirido un aire diferente al del recorrido anterior, ya que
en algun punto de la zona costera de Ablach, invisible bajo los acantilados, el sol
estaba saliendo del mar. La oscuridad se iba desvaneciendo por momentos y dejaba al
descubierto un cielo que prometia ser claro y benévolo, como si quisiera invitar a
otros automovilistas a salir a la carretera lo mas temprano posible. Las vacas y ovejas
que, innumerables e invisibles, habian ido de aca para alla toda la noche, se iban
materializando. Ya se podian distinguir algunos animales a cuatrocientos metros.

Alguno de ellos bien podia ser el vodsel que faltaba, si es que habia conseguido
llegar al sitio adecuado en el momento adecuado.

Cuando ya iban de vuelta subiendo por el sendero de Ablach, Esswis echo una
ojeada a lo lejos, mas alla de los prados, y vio en el estuario un barquito de pesca que
se acercaba a la orilla. Mortificado, apret6 el volante con fuerza. Isserley supuso que
se estaria imaginando exactamente lo mismo que ella se habia imaginado antes: una
criatura de dos patas, desnuda, haciendo sefias frenéticas en la orilla.

—Puede que éste sea el momento de dar ese paseo por la playa que proponias —
dijo Esswis en tono de broma, intentando que pareciera una concesion. Por supuesto
que aquel cambio en su actitud no era, como pretendia aparentar, una deferencia: si
no encontraban nada en el estuario, podria rezongar que hacer caso de su sugerencia
no habia sido mas que una pérdida de su valioso tiempo.

—No —dijo Isserley—. Tengo una corazonada. Vamos a hacer el mismo
recorrido otra vez.

—Como quieras —contesto irritado. La culpa seria de ella cuando los titulares de
los periodicos dijesen: UNOS PESCADORES ENCUENTRAN UN MONSTRUO.

Fueron hasta la colina de los Conejos en silencio. Al pasar una y otra vez sobre el
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cemento del sendero, los neumaticos habian ido dispersando la sangre, diluyéndola
con la suciedad y haciendo que se colara por las grietas. Pero atin seguia necesitando
una buena limpieza. Mas tarde.

Si es que habia un mas tarde.

En el trecho de la carretera al que daban los senderos de entrada y salida de
Ablach, Isserley se inclin6 hacia adelante. El sudor le caia por la espalda y sentia el
aguijoneo del instinto.

—ijAlli! —grit6 cuando ya habian coronado la cima de la colina y empezaban a
bajar hacia el cruce.

La verdad era que no se necesitaba tener unos poderes especiales de observacion.
El cruce de carreteras era un espacio amplio, y el vodsel estaba en su mismisimo
centro. Su cuerpo carnoso brillaba bajo la luz del amanecer con un tono entre azul y
dorado, como si fuese una atraccion turistica de fibra de vidrio de color chillén. Al oir
que un vehiculo se aproximaba por su espalda, se volvio rigidamente y levanto un
brazo sefialando hacia Tain.

En el paroxismo de la agitacion, Isserley se levanto anticipadamente del asiento,
pero, ante su incredulidad, cuando llegaron al cruce, Esswis no se detuvo. Siguio
conduciendo por el camino que bordeaba la granja en direccién a Portmahomack.

—Pero ¢qué estas haciendo? —chillo.

Esswis dio un respingo como si lo hubieran arafiado o hubieran intentado
arrancarle el volante de las manos.

—He visto unos faros que venian por la carretera de Tain —contest6 grufiendo.

Isserley intent6 verlos, pero ya habian pasado el cruce y los arboles ocultaban la
carretera de Tain.

—Yo no he visto ningun faro —protesto.

—Pues estaban alli.

—iPor Dios bendito! ;A qué distancia?

—iCerca, muy cerca! —grité Esswis al mismo tiempo que golpeaba el volante
con una mano, lo cual provoco que el coche diera un bandazo brusco y peligroso.

—Bueno, pues no sigas adelante —dijo Isserley entre dientes—. Vuelve y
echemos un vistazo.

Esswis se detuvo en la entrada de la Granja Petley y efectu6 un giro que
necesitaba tres maniobras haciendo seis por lo menos. Isserley, impotente y
desesperada en su asiento, no podia dar crédito a lo que le estaba sucediendo.

—iDate prisa! —dijo gimiendo casi y agitando los pufios cerrados bajo la
barbilla.

Pero parecia como si de pronto Esswis acabara de descubrir lo que era la
prudencia, pues condujo muy despacio y con mucho cuidado. Un poco antes de llegar
al cruce se detuvo en un lugar protegido por los arboles. A través del follaje los dos
vieron claramente al vodsel, que seguia alli, de pie, expectante sobre el asfalto. No
habia rastros de coches por ningtn lado.
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—Estoy seguro de que venia un coche —insisti6 tercamente Esswis—. Como a la
altura de la Granja Easter.

—Puede que haya ido a la Granja Easter, que, como muy bien sabes, esta
deshabitada —sugiri6 Isserley, que se esforzaba por no ponerse a gritar.

—Las probabilidades de que...

—iPor Dios bendito, Esswis! —dijo levantando la voz—. ;Qué te pasa? Esta ahi
mismo. jPonte en movimiento!

—¢Y como vamos a meterlo en el coche?

—T, simplemente, dispara.

—Ya es de dia y estamos en un cruce. En cualquier momento podria venir un
coche.

—Pues dispara antes de que venga.

—Si alguien nos ve dispararle o meterlo en el coche, estamos perdidos. Incluso
con que quede un charco de sangre bastaria.

—Si lo recoge otro coche, también estaremos perdidos.

Llevaban unos segundos alli quietos, como atrapados en un callejon sin salida,
cuando el sol empezo6 a entrar a través del sucio parabrisas y sus cuerpos comenzaron
a exhalar un hedor casi insoportable a excrementos. Entonces Esswis apretd el
acelerador y se dirigi6 hacia el cruce.

El vodsel fue a su encuentro dando traspiés. Levant6 un brazo e intentd sefialar
hacia Tain con el pulgar amoratado de una mano hinchada. Al verlo de cerca
comprobaron que estaba casi muerto de frio y que s6lo una gran determinacién lo
hacia mantenerse sobre sus carnosos pies como en un trance vegetativo.

Aun asi, al ver que un coche aminoraba la velocidad para detenerse, un atisbo de
sensibilidad cruz6 por su mirada. Movio la boca, demasiado rigida por el frio y la
sobrealimentacion para sonreir, pero en la que se adivinaba su intencion de hacerlo.

Esswis estiro el brazo hacia el asiento de atras y busco a tientas la escopeta, que
habia resbalado al suelo. El vodsel se dirigiéo dando tumbos hacia el coche.

—Olvida la escopeta —dijo Isserley, y se gir6 para abrir la puerta de atras.

El vodsel agacho la cabeza, logré meter el cuerpo en el coche y cayo exhausto
sobre el asiento. Isserley, resoplando por el esfuerzo, cerr6 la puerta tirando de ella
con un solo dedo.

—Ya estan los cuatro —dijo.

De vuelta ante el edificio principal, sin que a Esswis le hubiera dado casi tiempo de
decir su nombre en el interfono, la puerta empezd a abrirse girando sobre sus goznes.
En el hueco aparecieron cuatro hombres empujandose, estirando los hocicos con
ansiedad y pateando el suelo.

—¢:Los habéis encontrado? ;Los habéis encontrado? —gritaban.

—Si, si —grufi6 Esswis, exhausto, y sefial6 hacia el Land Rover.
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Los hombres se abalanzaron hacia fuera para ayudar a descargar, respirando
pesadamente y dejando una estela de vaho tras de si. Isserley y Esswis no fueron con
ellos, sino que se quedaron plantados en medio de la entrada, como para impedir la
vista a cualquier intruso que pudiera haberse extraviado por alli. Después de todo,
habia una nave de carga aparcada dentro del edificio. Era un objeto insdlito,
imposible de confundir con un tractor.

Isserley se qued6 mirando cémo abrian los hombres una de las puertas laterales
del Land Rover y vio caer las piernas hinchadas y ensangrentadas del ultimo vodsel
igual que si fuesen un par de salmones gigantes. Apart6 la vista. Bajo la luz del sol el
color blanco de los muros parecia tan luminoso, que la luz amarillenta de las
lamparas de volframio que habia en el interior resultaba escasa y horrible.

De pronto, Esswis se encogié como si se le hubiera soltado alguin resorte de los
hombros, se volvié contra la pared y apoy6 una mano peluda y temblorosa bajo el
cartel de la calavera y los dos huesos cruzados.

—Me vuelvo a casa —dijo entre suspiros.

Dado que estaba de espaldas, Isserley no podia saber qué alcance habia que
suponerle a aquella afirmacion. Pero, evidentemente, Esswis se referia a la casa de la
granja y hacia alli se dirigio arrastrando los pies.

—¢Y qué pasa con tu coche? —Ile pregunto Isserley mientras se alejaba.

—Vendré a recogerlo después —contestd con voz quejumbrosa y sin darse la
vuelta siquiera.

—Si quieres, puedo acercartelo a tu casa —se ofrecio.

Sin dejar de caminar, y sin volverse, Esswis levanto un brazo y lo dejo caer con
aire cansino. Isserley no logré saber si era un gesto de agradecimiento o de rechazo.

Desde las inmediaciones del Land Rover llegd a sus oidos una palabrota de
asombro, dicha en su idioma natal. Al abrir la parte de atras, los hombres se habian
encontrado con el revoltijo de los otros tres vodsels apretujados. Isserley no tenia el
menor interés en escuchar sus expresiones de asco. Esswis y ella habian hecho todo
lo posible para volver con los animales en una sola pieza. ; Qué esperaban?

Para ahorrarse las quejas de los hombres y no tener que ofrecerse a ayudarlos a
meter los cadaveres, se deslizé dentro del edificio en busca del verdadero causante de
todo el problema: Amlis Vess.

La planta baja se hallaba tan llena de ecos como vacia de objetos mdviles, a
excepcion de la gran mole negra con forma eliptica de la nave de carga, aparcada
directamente bajo la escotilla abierta en el tejado del edificio. Hasta las maquinas
agricolas, que habia que tener para salvar las apariencias, y que habitualmente
estaban desperdigadas por alli por si habia una inspeccion, habian sido retiradas para
que no obstaculizaran las maniobras de carga. Si todo hubiera ido bien, a aquella hora
los hombres tendrian que haber estado ocupados cargando la mercancia en la nave,
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pero Isserley se oli6 que aquel dia no habian hecho nada.

En un angulo habia un bidon grande de acero de unos dos metros de alto y
alrededor de metro y medio de diametro, con un dibujo oxidado y borroso de una
vaca y una oveja en relieve. A un lado sobresalia una espita de latén. Isserley la gir6 y
el bidon se abri6 por una juntura invisible con la delicadeza de un parpado vertical.

Entré, el metal la envolvié y empezé a descender.

Las puertas del ascensor se abrieron automaticamente al llegar a un nivel inferior, en
el que estaban la cocina, el comedor de los trabajadores y la sala de recreo. Era un
lugar de esos que hacen dafio a la vista, de techo bajo, con una luz estridente como las
de las gasolineras de carretera, donde siempre olia a patatas fritas, hombres sin lavar
y mermelada de mussanta.

Alli no habia nadie, asi que Isserley siguié bajando. Esperaba que Amlis Vess no
estuviese escondido en la zona mas profunda, donde se sacrificaban los animales y se
procesaba la carne. Nunca habia estado alli y tampoco tenia ganas de ir en aquel
momento. No era un lugar adecuado para nadie que tuviera claustrofobia.

El ascensor volvio a pararse. Esta vez en la planta en la que estaban las habitaciones
de los hombres, donde —pensandolo bien— era lo mas probable que estuviera Amlis
Vess. Isserley solo habia estado alli una vez, cuando acababa de llegar a la Granja
Ablach. Nunca habia encontrado ningun motivo para volver a aquella madriguera
masculina con olor a moho y a sudor que le recordaba los Estados Nuevos. Pero
ahora si que tenia un motivo. Cuando la puerta abri6 sus hojas metalicas, Isserley se
prepar6 para un enfrentamiento tormentoso.

Lo primero que vio fue al propio Amlis Vess justo al lado del ascensor. No habia
contado con que estuviera tan cerca. Era como si fuese a entrar en la cabina. Sin
embargo, se quedd absolutamente inmovil. La verdad es que a Isserley le parecié que
absolutamente todo se habia quedado inmdvil. Era como si el tiempo no hubiera
tenido el menor reparo en detenerse para que pudiera observar a Amlis a sus anchas.
Iba dispuesta a empezar a soltar insultos. Pero se quedo con la boca abierta.

Era el hombre mas guapo que habia visto en su vida.

Le pareci6 inquietantemente familiar, como ocurre con los famosos, al tiempo
que le resultaba absolutamente desconocido, igual que si no le hubiera visto en su
vida. La imagen que proporcionaban los medios de comunicacion, y que ella
recordaba s6lo a medias, no transmitia, en absoluto, su atractivo.

Como todos los de su raza —excepto ella y Esswis, por supuesto—, estaba
desnudo, iba a cuatro patas y tenia todos los miembros exactamente igual de largos.
Tenia un rabo prensil que podia utilizar a manera de tripode como otro miembro en el
que apoyarse, si es que necesitaba tener las patas delanteras libres. El pecho se le iba
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estrechando con absoluta perfeccion hasta convertirse en un cuello largo sobre el que
se alzaba la cabeza como un trofeo. En ella sobresalian tres puntos: las orejas, largas
y puntiagudas, y el hocico vulpino. Tenia unos ojos grandes, de una redondez
perfecta, en la parte frontal, la cual, al igual que el resto del cuerpo, se hallaba
cubierta de un sedoso pelaje.

Todos sus rasgos eran los de un ser humano normal y corriente, no habia en él
nada diferente de los obreros que estaban detras mirandolo nerviosos.

Pero era diferente.

Para empezar, era sorprendentemente alto. Su cabeza quedaba a la altura del
pecho de Isserley. Si lo pusieran vertical mediante una intervencion quirirgica, como
habian hecho con ella, seria ostensiblemente mas alto que ella. La riqueza y los
privilegios debian de haberlo librado de la tipica atrofia en el crecimiento que
afectaba a los hombres de los Estados Nuevos, como le ocurria al que le estaba
vigilando en aquel momento. A su lado era como un gigante, pero resultaba esbelto,
nada desproporcionado ni torpe. Tenia el pelo de varios colores (las malas lenguas
decian que no era natural): el de la espalda, los hombros y los flancos era pardo
oscuro; el de la cara y las patas era totalmente negro, y el del pecho, de un blanco
inmaculado. Y, ademas, le brillaba de un modo increible; sobre todo, el del pecho,
que era mas espeso y casi encrespado. No era excesivamente musculoso, sélo lo justo
para su esqueleto. Las paletillas apenas se le marcaban bajo la capa satinada del pelo.
Lo que mas llamaba la atencion en €l era su rostro: entre todos los hombres con los
que Isserley trabajaba no habia ninguno que no tuviera pelos asperos, calvas y
cicatrices antiestéticas en la cara. Pero Amlis Vess tenia una capa continua de vello
negro, suave y sin un solo defecto desde la punta de las orejas hasta la curva del
cuello, que parecia una fina pieza de ante negro labrada con todo esmero por un
artesano meticuloso. Clavados en aquella negrura perfecta, sus ojos leonados
brillaban como el ambar bajo la luz. Tomo aire y se dispuso a empezar a hablar.

Pero, de pronto, como cuando se corre el telon tras un espectaculo, las hojas de la
puerta metalica se deslizaron hasta cerrarse. En ese momento fue cuando Isserley se
dio cuenta de que habian transcurrido varios segundos y ella no habia salido del
ascensor. La puerta se habia cerrado y Amlis habia desaparecido. El suelo empez6 a
moverse suavemente bajo sus pies.

El ascensor estaba bajando al s6tano donde se encontraban los corrales de los
vodsels y se procesaba la carne, exactamente al lugar al que Isserley no queria ir.
Furiosa, apreto con la palma de la mano el boton para subir.

El ascensor se par6 y las hojas de la puerta empezaron a moverse como si fueran
a abrirse, pero tras separarse unos dos centimetros, la cabina volvié a ponerse en
movimiento y empezd a subir. S6lo habia entrado un tufillo a humedad y a animales
encerrados; nada mas.
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Al llegar a la planta de las habitaciones de los hombres, el ascensor volvid a abrirse.

Amlis Vess se habia alejado un poco de la puerta y estaba mas cerca del hombre
que lo estaba vigilando. A Isserley le seguia pareciendo que era guapisimo, pero
aquellos instantes de separacion le habian servido para recobrar la sensacién de furia.
Fuera guapo o feo, era el responsable de un acto de sabotaje, una proeza juvenil que a
ella le habia hecho pasar un infierno. El que su apariencia la hubiese deslumbrado no
cambiaba nada. Era, simplemente, que habia supuesto que seria alguien que no
destacaria mas que por las estupideces que cometia y se habia encontrado con un ser
que no era anodino en absoluto. Sélo tenia que cambiar de enfoque.

—Ah, bueno, crei que no querias nada con nosotros —dijo Amlis con una voz
calida y musical y con una tremenda entonacion de nifio bien. Isserley tuvo que echar
mano del resentimiento que le provocaba aquel detalle para poder contestar con
determinacion.

—Ahorrese los comentarios graciosos, sefior Vess —dijo mientras salia del
ascensor—. Estoy muy cansada.

Deliberadamente, intencionadamente, se volvié hacia el otro hombre, al que tras
unos instantes reconocio. Era Yns, el ingeniero.

—¢Qué te parece, Yns? —dijo, satisfecha de haber recordado su nombre justo a
tiempo—. Sera peligroso que el sefior Vess vaya a la planta baja?

Yns, un vejete de pelaje negruzco y mas feo que Picio, abrié la boca dejando al
descubierto unos dientes sucios y cruz6 una mirada fugaz con Amlis. Era evidente
que habian tenido oportunidad de charlar ampliamente mientras en el exterior se
llevaba a cabo la persecucion de los vodsels y habian llegado a comprender lo
absurdo y artificial de establecer una relacion de vigilante y vigilado.

—Bueno..., ya no puede hacer nada mas, ;no? —contesto haciendo una mueca.

—Pues entonces me parece que el sefior Vess deberia ir a la planta baja —dijo
Isserley—, a echar un vistazo a lo que estan descargando los hombres.

Sin apartar la mirada de Amlis Vess, gir6 un brazo hacia atras y apret6 el boton
para llamar al ascensor. Al hacer aquel movimiento sinti6 un latigazo de dolor y se
dio cuenta de que €l lo habia notado. jMaldita sea! Eran tan raras las oportunidades
que tenia de utilizar sus multiples articulaciones naturales, y tenia siempre tanto
cuidado de hacer s6lo los torpes movimientos de los vodsels, que se estaba
agarrotando. jSeguro que a aquel nifio bien le gustaria saber todo lo que su cuerpo era
capaz de hacer, y también todo lo que no estaba a su alcance!

El ascensor lleg6 y, obediente, Amlis Vess entro en él. Movia los huesos y los
musculos sin brusquedad bajo la piel, tan sutil como si fuera un bailarin. Era probable
que fuera bisexual, como todos los ricos y los famosos.

Al darse cuenta de que en la cabina del ascensor no cabian los tres, Amlis dirigio
una mirada a Isserley, pero ésta hizo un gesto para dejar absolutamente claro que
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subiera él primero con Yns y que ella subiria después. Intentaba demostrar con su
actitud el rechazo que le producia Amlis Vess, como si se tratara de un animal
enorme que fuera a ensuciarla justo en un momento en que estaba demasiado cansada
para lavarse.

En cuanto el ascensor comenzo6 a subir, Isserley empez6 a sentirse mal, como si la
hubiera cubierto la tierra y estuviera inhalando las miasmas de un aire viciado. Sin
embargo, contaba con que se sentiria de aquel modo, asi que se dio animos para
soportarlo. Estar bajo tierra siempre era una pesadilla para ella, y mas atn si se
trataba de un lugar como aquél. Le parecia que habia que ser muy bruto para vivir alli
sin volverse loco.

—Venga, baja ya —susurro ansiosa por que el ascensor viniese a rescatarla.

Cuando por fin todos —Isserley, Amlis Vess y cinco operarios de la granja— se
encontraron en la planta baja, se toparon con un despliegue de una solemnidad
surrealista. Los vodsels habian sido introducidos en el edificio: primero el que aun
vivia y a continuacion los tres cadaveres ensangrentados. En realidad, el que habia
llegado vivo ya estaba muerto: por precaucion, Ensel le habia administrado una dosis
de icpathua que, desgraciadamente, parecia haber sido la causa de que se parara aquel
corazon ya exhausto.

Los cuerpos estaban colocados en fila en el centro de la planta, sobre el
pavimento de hormigon. Por las piernas del que estaba en mejor estado aun se
deslizaban algunos coagulos de sangre; las cabezas de los que habian recibido los
disparos habian dejado casi de sangrar. Palidos y relucientes por la escarcha, parecian
cuatro figuras de cera imponentes, una especie de velas enormes que se hubieran
derretido de un modo desigual desde la mecha.

Isserley dirigio la mirada primero a los cuerpos, luego a Amlis Vess y de nuevo a
los cuerpos, como para trazar una linea imaginaria a la que él debia dirigir su
atencion.

—Bueno, ;qué? —le dijo desafiante—. ;Satisfecho?

Amlis Vess la mir6 ensefiando los dientes con un gesto de pena y asco a la vez.

—FEs muy raro, ¢sabes?, pero no recuerdo haber sido yo el que les ha descerrajado
un disparo en la cabeza a estos pobres animales.

—Pues es como si lo hubiera hecho —respondio Isserley con acritud, molesta por
las inoportunas risitas que Yns estaba emitiendo justo detras de ella.

—Si a ti te lo parece... —contestdo Amlis Vess con el mismo tono, aunque no con
el mismo acento, que ella habria utilizado para seguirle la corriente a algun
autoestopista chiflado y peligroso.

Isserley se puso tensa de rabia. jQué hijo de puta! Se comportaba como si sus
meteduras de pata no necesitasen justificacién. Un tipico nifio rico, un tipico hijo de
papa malcriado. Nunca necesitaban justificar sus actos.
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—¢Por qué lo hizo? —le espeto6 sin rodeos.

—Estoy en contra de que se mate a los animales —replico sin alzar la voz—.
Simplemente.

Isserley se queddé mirandolo estupefacta, sin poder creérselo. Luego, indignada,
sefial6 los pies de los vodsels muertos. Una fila desordenada de unos cuarenta dedos
hinchados se desplegaba ante ellos sobre el pavimento de hormigon.

—¢ Ve usted eso? —dijo echando chispas mientras sefialaba los dedos que estaban
mas afectados—. ¢Ve lo grises y reblandecidos que estan? Es consecuencia de la
congelacion. Se lo ha causado el frio. Son trozos de carne muerta, sefior Vess. Estos
animales habrian muerto, simplemente, por estar a la intemperie.

Amlis Vess se removio6 inquieto. Fue su primer signo de flaqueza.

—Me parece dificil de creer —dijo frunciendo el cefio—. Después de todo, ahi
fuera estan en su elemento.

—:Esta usted de broma? ;Le parece que esto se lo han hecho al estar correteando
en su elemento? —le contestd agarrando uno de aquellos dedos congelados, con lo
que le causé, sin querer, una perforacion adicional—. ;Le parece que han estado en
una... fiestecita?

Amlis Vess abrié la boca como si fuera a hablar, pero luego debié de pensarlo
mejor. Solamente suspiro. Y, al suspirar, el vello blanco de su pecho se esponjo.

—Lo que me parece es que estas furiosa conmigo —dijo con voz grave—, muy
furiosa. Y lo extrafio del asunto es que no creo que sea porque yo les haya causado
dafo a estos animales. Quiero decir que estabais a punto de matarlos vosotros, ;0 no?

Con una crueldad inconsciente, solidarizandose con Vess, todos los hombres se
quedaron mirando a Isserley a ver qué respondia. Ella se quedo callada, apretando los
pufios. De pronto, se dio cuenta de por qué no debia cerrarlos: le producia un dolor
horrible en el punto en el que le habian amputado el sexto dedo. Y aquello le hizo
recordar todas las diferencias que habia entre ella y los hombres que tenia enfrente,
colocados en semicirculo al otro lado de la linea divisoria que formaban los
cadaveres. Se encogio instintivamente, inclinando el cuerpo como para ponerse a
cuatro patas, pero lo tinico que hizo fue cruzar los brazos por delante del pecho.

—Sugiero que se mantenga al sefior Vess lejos de donde pueda causar problemas
hasta que embarque y vuelva al sitio del que ha venido —dijo friamente, sin dar
aquella orden a nadie en particular. Y, a continuacion, dando un corto paso tras otro
con mucho dolor, pero con dignidad, sali6 del edificio.

Los hombres permanecieron un rato en silencio.

Y, luego, Yns le dijo a Amlis Vess:

—Le has gustado. Te lo aseguro.
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Capitulo 6

Una hora mas tarde y a casi sesenta kilometros de distancia, en una A9 azotada
por el viento, Isserley miraba, con cara de suefio y forzando la vista, un enorme panel
de trafico que decia, en letras luminosas: EL. CANSANCIO PUEDE MATAR: DESCANSA. Era
una seflal «experimental» en la que se invitaba a los conductores a comunicar a un
namero de teléfono que figuraba en la parte inferior de la pantalla qué opinion les
merecia aquella iniciativa.

Isserley habia pasado cientos de veces bajo aquel panel camino de Inverness, y
cada vez que lo hacia se preguntaba si algin dia lo utilizarian para dar alguna
informacion importante sobre el trafico, como si habia ocurrido algin accidente, si
habia retenciones en los proximos kilometros o si las condiciones meteorologicas en
el puente de Kessock eran adversas. Pero nunca habia mensajes de ese tipo, solo
asépticos consejos sobre la velocidad, el comportamiento civico o el cansancio.

Aquel dia sonrio6 compungida al leer el consejo del panel. Era cierto: estaba
cansada y deberia tomarse un descanso. El que se lo recordase una maquina carente
de alma no dejaba de tener gracia, pero era mas facil de obedecer. No solia seguir los
consejos de otros humanos.

Se meti6 en una area de descanso y apago el motor. El sol, un tanto belicoso, le
daba directamente en los ojos, y pensO en oscurecer las ventanillas, aunque luego
decidi6 no hacerlo por si se quedaba dormida y acababan despertandola los golpes de
algun policia en aquellos cristales opacos y ambarinos. Era algo que nunca le habia
pasado, pero, si le ocurria, estaria acabada. Habia bastantes cosas que la policia podia
pedirle y que no tenia, entre las que se contaba un par de ojos del tamafio de los de un
vodsel detras de las grandes y gruesas gafas que llevaba.

En aquel momento los ojos le dolian, irritados por la falta de suefio y el esfuerzo
de tener que mirar a través de dos capas de cristal. Pestafie6 y volvié a pestafiear,
cada vez mas despacio, hasta que se le fueron cerrando los parpados. Descansaria los
0jos un ratito y luego pondria rumbo al norte para dormir de verdad. Pero no en la
granja, sino en algun otro sitio. Probablemente, la granja estaria toda alborotada por
culpa del idiota de Amlis Vess.

Conocia un lugar fuera de la carretera principal, en la B9166 que iba a Balintore,
donde paraba de vez en cuando a echar una cabezadita. Eran las ruinas de una abadia
medieval. Por alli nunca iba nadie, a pesar de que era una de las atracciones turisticas
oficiales. Habia sefiales que informaban de su ubicacion, pero estaban demasiado
separadas entre si para atraer a los automovilistas. Era el lugar ideal para Isserley, ya
que apenas habia dormido y habia tenido que pasarse varias horas persiguiendo a los
vodsels perdidos antes del amanecer.

Mientras se imaginaba que ya habia llegado a la abadia de Fearn, se quedd
dormida, con la cabeza y un brazo apoyados contra el mullido volante.
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Al principio, sofié que estaba en las ruinas de la abadia. Como no tenia tejado,
sofid que estaba durmiendo alli dentro con el cielo por encima de la cabeza, como un
océano azur veteado de cirros. Pero enseguida, como le ocurria con mucha
frecuencia, se deslizé hacia un nivel mas profundo, como si la corteza terrestre se
hubiese pulverizado bajo sus pies y hubiese acabado aterrizando en el infierno
subterraneo de los Estados Nuevos.

—Esto es un error —le decia al supervisor mientras éste la conducia por los
laberintos de bauxita prensada a niveles mas profundos—. Tengo amigos muy
influyentes en las altas esferas que estan absolutamente horrorizados de que me
hayan enviado aqui y ahora mismo estan trabajando en mi reclasificacion.

—Vale, vale —murmuraba el supervisor mientras seguian bajando—. Ahora te
ensefaré cual va a ser tu trabajo.

Habian llegado al oscuro centro de la fabrica, que era una especie de gigantesco
crater de hormigén en cuyo fondo se abria un amplisimo pozo que contenia una
especie de pasta brillante de materia vegetal en descomposicion. Unas raices enormes
y diferentes tubérculos giraban lentamente en aquel mejunje albuminoso, sobre cuya
superficie plateada se retorcian unas hojas gruesas como los peces manta que la
marea arroja a la playa, y, de vez en cuando, al producirse una repentina interrupcion
en el movimiento de aquella superficie, salian disparadas de ella nubes de gas
azulado. Alrededor de aquella enorme cavidad en continua agitacion el aire era
agobiante y estaba cargado de particulas de musgo y de un vapor verdoso.

A pesar del asco que le producia, Isserley se acercaba y observaba que alrededor
del borde habia cientos de tubos de un grosor similar al de las mangueras industriales,
que desaparecian cada pocos metros al introducirse en aquella viscosa oscuridad. Un
extrafio artefacto mecanico estaba sacando uno de los tubos y enrollandolo. La
longitud de aquel tubo reluciente daba una idea de la enorme profundidad del crater.
Pasado un buen rato surgia su extremo, al que estaba unido, por lo que recordaba un
cordon umbilical, un ancho traje de submarinista cubierto de limo. Sin soltar un
objeto con forma de pala que sostenia con los guantes, el traje de submarinista salia
resbalando torpemente hasta el borde de hormigoén y, con enorme dificultad, se ponia
de rodillas.

—Aqui es donde se fabrica el oxigeno para los de arriba —Ile explicaba el
supervisor.

Isserley se desperto gritando.

Se encontro sentada dentro de un vehiculo aparcado al borde de una carretera que
se extendia desde el infinito hasta el infinito, en medio de una tierra remota y extrafa.
Fuera, el cielo era azul, transparente e ilimitado. Millones, billones, trillones de
arboles estaban fabricando oxigeno sin intervencion del hombre. Brillaba un sol
recién salido y apenas habian pasado unos minutos desde que se habia quedado
dormida.

Se desperez6 haciendo un giro de trescientos sesenta grados con sus finos
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bracitos, mientras grufiia incomoda. Seguia estando agotada, pero aquel suefio la
habia despabilado y le parecié que podia seguir conduciendo sin correr el peligro de
quedarse dormida al volante. Trabajaria un poco y ya veria cémo se sentia al
atardecer. Obviamente, habia desaparecido la presion a la que se habia visto sometida
el dia anterior, a causa del deseo de conseguir una captura para ofrecérsela al hijo del
jefe, el distinguido visitante, con el fin de impresionarlo. Llevar un vodsel a Amlis
Vess no era, decididamente, la forma de llegarle al corazén ni a ninguna otra parte de
su ser a la que hubiera pretendido conmover. Pero, dejando aparte a los visitantes
chiflados, ella tenia sus propias expectativas en la vida.

Aun seguia yendo en direccion sur cuando, nada mas pasar Inverness, divis6 a un
enorme autoestopista con un cartel en la mano en el que ponia GLASGOW.

Por pura costumbre pasd de largo, siguiendo los procedimientos habituales,
aunque no le cabia la menor duda de que pararia a recogerlo en cuanto diese la vuelta.
Tenia una constitucion impresionante y estaba en la flor de la vida. Habria sido un
crimen dejar a un espécimen como aquél.

A pesar de su corpulencia, corrio con agilidad hacia el coche cuando vio que se
detenia cerca de él, lo cual era buena sefal, ya que los vodsels borrachos o
discapacitados se movian torpemente.

—Voy a Pitlochry, ;te va bien? —le dijo Isserley, y, por la expresion sonriente y
deseosa de agradar del autoestopista, supuso que era mas que suficiente.

—iGenial! —respondio entusiasmado, y se subio.

Tenia un rostro grande y carnoso, casi como el de los unimesinos, coronado por
unos rizos rubios. Pero los rizos eran escasos y la piel era gruesa y con manchas,
como si la cabeza se le hubiera perdido en el mar en algin momento de su vida y
luego hubiera sido devuelta a la costa y curtida por el sol durante afios antes de volver
a reunirsele con el cuerpo.

—Me llamo Dave —dijo extendiendo la mano. Ella alargé la suya torpemente e
intent6 no hacer ninguna mueca de dolor cuando se la apret6 justo por donde habia
tenido el sexto dedo. Era tan raro que un autoestopista se presentara diciendo su
nombre, que tardé en contestar.

—Y yo, Louise —dijo después de unos instantes.

—Pues encantado —respondio €l de inmediato, haciendo muchos aspavientos
mientras se abrochaba el cinturén, como si estuvieran a punto de embarcarse juntos
en alguna aventura de indole profesional, como la de romper la barrera del sonido en
un bolido de carreras o probar un jeep en un terreno rocoso.

—Estas de buen humor, ;verdad? —comento Isserley mientras se alejaba del
arcén.

—La verdad es que si, tia. Estoy fenomenal —afirmé Dave.

—Y tiene eso algo que ver con lo que te propones hacer en Glasgow?
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—Otra vez has dado en el clavo, tia —dijo Dave con una sonrisa de oreja a oreja
—. Tengo entradas para un concierto de John Martyn.

Isserley repas6 mentalmente los nombres de los artistas que habia visto en la
television mientras hacia sus ejercicios matutinos o los que, por algiin motivo, habian
aparecido en las noticias de la noche. No recordaba el nombre de John Martyn, asi
que era probable que no fuera de los que doblaban cucharas con el poder de la mente
ni de los que quebrantaban la ley contra la inhalacion del humo de plantas.

—No le conozco —dijo.

—Venga..., seguro que has oido alguna de sus canciones —aseguré Dave,
mientras fruncia la frente, incrédulo—. «Ojala nunca» es buenisima. —Y, de repente,
sin previo aviso, empez6 a cantar en voz alta—. Ah, ojaaa-la nunca tengas que
acostarte sin alguien que te coja de la mano... ;No te suena?

Del susto, Isserley habia dado un volantazo hacia el centro de la carretera y en
aquel momento toda su atencion estaba en volver a su carril.

—¢Y tampoco te suena «A la colina»? —sigui6 insistiendo Dave y empezo6 a
cantar mientras con una mano rasgaba unas cuerdas imaginarias a la altura del pecho
y con la otra recorria el mango de una guitarra invisible—. Cuando te llenan de
problemas tus hijos, cuando te llena de problemas tu mujer, solo hay un sitio donde
poder refugiarse. Me voy, JEY, JEY, JEY, alla arriba a la colina.

—Tienes problemas con tu mujer, Dave? —le preguntd Isserley, ya mas
tranquila, pero sin apartar los ojos de la carretera.

—~Claro, el problema es que se entere de donde estoy. jJa, ja, ja!

—:Y tienes nifios? —estaba siendo un poco atrevida, lo sabia, pero aquel dia no
tenia ganas de andar perdiendo el tiempo.

—No, nada de nifios, tia —dijo Dave, que, de pronto, se puso serio y coloco las
manos sobre las rodillas.

Isserley se pregunt6 si no se habria pasado de la raya. Se calld, sac6é pecho y se
limit6 a conducir.

Era una pena, pensé Dave, que aquella tal Louise le llevase sdlo hasta Pitlochry. Si
seguia asi, llegaria a Glasgow con cuatro horas de anticipacion y no habria estado mal
pasarse el tiempo que le sobraba con aquella chica. Cuidado, no es que él fuese un
machista, pero es que hablaba con esa franqueza que suelen tener las chicas faciles, y
le habia recogido en la carretera, a él, que era un tipo grande y fornido al que, tenia
que admitirlo, casi nunca recogian las mujeres. Tenia unos pechos fantasticos y unos
ojos mas grandes incluso que los de Sinead O’Connor, y un pelo que también era
bonito, aunque la verdad es que lo llevaba hecho un desastre, todo revuelto y
alborotado, lo cual impedia verle la cara de lado. Tal vez aquello fuera a lo que se
referian las mujeres cuando decian eso de «hoy tengo el pelo fatal». Tal vez no estaria
mal que comentase lo fatal que se pone a veces el pelo para que ella viese que
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entendia de esas cosas. A las mujeres les gustaba pensar que la separacion que hay
entre los sexos no es insuperable; a €l le parecia que era una estrategia estupenda para
que se abrieran de piernas.

iTal vez se enrollaran de camino a Pitlochry! Después de todo, no era necesario
tener una cama a mano. Louise podria parar en un area de descanso y ensefiarle sus
encantos.

Pero sabia que aquello no eran mas que suefios. Lo que ocurriria realmente es
que, una vez en Pitlochry, lo dejaria al borde de la carretera y se alejaria haciendo un
guifio con los faros traseros. Fin de la historia.

Pero él iba a ver a John Martyn, no habia que olvidarse de eso. Lo de ligarse a
una mujer siempre daba un poco de corte cuando uno lo recordaba mas tarde, pero un
buen concierto era un colocén que te duraba para toda la vida.

Y ahora que lo pensaba: ;qué musica llevaria aquella chica? Habia un radiocasete
justo encima de sus rodillas y tenian tiempo de sobra para escuchar una cinta de hora
y media antes de llegar a Pitlochry.

—c:Tienes alguna cinta, tia? —preguntd mientras sefialaba el radiocasete. Isserley
miro la rendija de metal intentando recordar si habia algo alli dentro cuando empezd
a manejar aquel coche, hacia ya afios.

—Si, creo que hay una por ahi dentro —contesto recordando vagamente que se
habia sobresaltado cuando sond una musica inesperada el dia que habia estado
investigando para qué servian las teclas del salpicadero.

—Genial, ;por qué no la pones? —le pidié Dave, que se golpeaba las perneras de
los vaqueros como si fuera a tocar la bateria.

—Ponla t4, por favor —dijo Isserley—. Yo conduzco.

Sintié que le clavaba la mirada, incrédulo ante tanta prudencia, pero la estaban
adelantando coches constantemente y estaba demasiado nerviosa como para bajar la
mirada hacia el salpicadero. Aquel paseo a toda velocidad que le habia dado el loco
de Esswis la habia dejado nerviosisima, y no estaba de humor para ir a mas de
sesenta.

Dave encendio el radiocasete y un sonido surgio obedientemente. Al principio
Isserley se sintio aliviada de que el chico hubiese conseguido lo que queria, pero
pronto se dio cuenta de que algo funcionaba mal y prest6 atencion. Parecia como si la
musica se hundiera en el agua cada pocos segundos, como si tuviese que atravesar
unos obstaculos acuaticos.

—iVaya! —dijo, preocupada—. Parece que ese aparato no funciona bien.

—Qué va, es que la cinta esta floja, tia.

—iVaya! —repitio Isserley frunciendo el entrecejo mientras el coche de atras
tocaba la bocina, harto de que ella no adelantase a un autobus de turistas—. Habra
que... eh... gtirarla?
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—iQué va! —le asegur6 Dave, toqueteando, feliz, los controles del radiocasete
mientras ella soportaba los bocinazos—. Sdlo hay que darle para atras y para adelante
un par de veces. Es increible. Ahora lo veras. La gente tira muchas cintas pensando
que estan chungas, pero se pueden arreglar.

Siguié ocupado durante unos minutos con el radiocasete, después rebobino6 la
cinta hasta el principio y lo volvi6 a intentar. Por los altavoces empez0 a salir una
cancion con un sonido claro y fuerte como el de la television. Una voz masculina y
gangosa cantaba algo sobre conducir un camion durante toda la noche y poner
doscientos kilémetros de distancia entre él y una ciudad llamada Pena. Tenia un tono
de tristeza juvenil.

Isserley esperaba que Dave estuviera satisfecho, pero parecia desconcertado.

—Tengo que decirte una cosa, Louise —dijo después de un rato—, que me parece
gracioso que lleves musica country y folk.

—¢:Gracioso?

—Bueno..., que es raro en una tia. Por lo menos, en una tia joven como tu. Eres
la primera que conozco que lleva musica country y folk en el coche.

—:Queé tipo de musica esperabas que tuviese? —pregunto Isserley. (En algunas
gasolineras vendian cintas, asi que quizas podria comprar unas mas apropiadas).

—Pues musica para bailar —dijo encogiéndose de hombros y marcando el ritmo
con las manos—. De los Eternal, de los Dubstar, de M. Pipple, o tal vez de Bjork, de
Pulp o de Portishead...

A Isserley los tres ultimos nombres le sonaron a marcas de comida para animales.

—Sera que tengo un gusto muy raro —acab6 admitiendo—. ;Crees que John
Martyn me gustaria? ;Qué tipo de musica hace? ;Podrias explicarmelo?

Aquella pregunta hizo que el rostro del autoestopista se iluminase y que se
sumiese en una concentracion intensa pero serena al mismo tiempo, como si hubiese
estado esperando aquel momento toda su vida y supiese que estaba preparado para
afrontar el desafio.

—Hace un montén de cosas con sonidos acusticos, con pedales, ;entiendes lo que
te digo? Es acustico, pero suena como eléctrico, hasta incluso espacial.

—Mmm —dijo Isserley.

—FEn un segundo pasa de estar tocando una guitarra acustica supersuave a un
juaaaang! uaca uaca uaca juaaaang!, y entonces la cabeza empieza a darte vueltas y
mas vueltas.

—Mmm —djijo Isserley—. Parece... impresionante.

—iY como canta! jEse tio canta como nadie! Es como...

Dave se puso a cantar otra vez entre convulsiones melismaticas, arrastrando las
palabras y grufiendo como si estuviese totalmente borracho. Hacia ya muchos afios
que Isserley tenia por norma no llevar jamas en su coche a un autoestopista que
estuviese muy borracho, por si se quedaba dormido antes de poder tomar la decision
de si debia aplicarle la icpathua. Si Dave le hubiese ofrecido aquel espectaculo nada
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mas verlo, no le habria dejado subir al coche.

Dave continu6 con su explicacion.

—Pero el tio lo hace porque si. Como los del jazz, ;entiendes lo que te digo?

—Mmm —contest6 ella—. ;Y has ido muchas veces a escuchar a John Martyn?

—Ah, como seis o siete. Llevo afios. Pero el tio bebe un mogollén, ;entiendes lo
que te digo? Con tipos asi nunca se sabe, pueden palmar en cualquier momento. Y
entonces después vas y te dices, pues yo podria haber ido a ver a John Martyn, pero
no fui y ahora resulta que esta muerto. ;Y qué estaba yo haciendo en vez de ir a
escucharle? jPues ver la tele!

—:Es eso lo que haces la mayor parte del tiempo?

—Pues si, tia. La verdad es que si —afirmé categéricamente.

—¢También durante el dia?

—No, tia —dijo riéndose—. Durante el dia curro.

Isserley anoto aquello mentalmente, un tanto desilusionada, pues hubiera
apostado a que su autoestopista estaba en el paro.

—O sea que... —dijo, insistiendo en su interrogatorio con la esperanza de
descubrir una tendencia al absentismo laboral—, hoy te has tomado el dia libre para ir
al concierto.

Dave la mir6 con lastima y le dijo amablemente:

—Pero si hoy es sabado, tia.

Isserley hizo una mueca.

—Ah si, claro, claro —dijo.

No tenia la menor duda de que todo aquello era culpa de Amlis Vess. Para lo
unico que habia servido su estipido acto de sabotaje era para destrozarle la capacidad
de concentracion el resto del dia.

—¢Estas bien, Louise? ;O es que hoy te has levantado con el pie izquierdo? —le
pregunto el vodsel sentado a su lado.

Isserley asintio con la cabeza.

—Trabajo demasiado —afiadi6 con un suspiro.

—Ah, es eso —subray6 Dave con tono comprensivo—. Bueno, pues jalegra esa
cara! jQue tienes todo el fin de semana por delante!

Isserley sonrid. Asi era, tenia todo el fin de semana por delante, y él también. Sus
compafieros de trabajo no esperarian verle hasta el lunes, e incluso si no se presentaba
a trabajar ese dia, pensarian que habia tenido problemas para regresar de Glasgow. Se
lo iba a llevar con ella. Era perfecto.

—¢:Y donde te vas a quedar en Glasgow? —le pregunto, con el dedo suspendido
sobre la tecla de la icpathua, suponiendo ya que farfullaria una respuesta imprecisa
sobre la casa de unos amigos o alguna pension.

—Con mi madre —contest6 de inmediato.

—¢Tu madre?

—S1i, con mi madre —le confirmé—. Es fenomenal, es una marchosa, ;entiendes
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lo que te digo? Se apuntaria para ir conmigo a ver a John Martyn si no fuera porque
hace mucho frio.

—Qué simpatica —dijo Isserley levantando el dedo de la tecla de la ictaphua y
volviendo a ponerlo sobre el volante.

El resto del viaje hablaron muy poco. La cinta con la musica country y folk siguio
sonando hasta el final, y Dave le dio la vuelta para sacarle el mayor provecho posible.
El cantante con el tono de tristeza juvenil seguia hablando de dulces recuerdos, largas
autopistas y oportunidades perdidas.

—¢Sabes una cosa? Creo que ya he superado la etapa de esta musica —acab6
diciéndole Isserley a Dave—. Hace unos afios me gustaba, pero ahora preferiria oir
algo diferente. Quizas la proxima vez me compre algo de John Martyn.

—iGenial! —dijo Dave en tono alentador.

Una vez en Pitlochry, lo dejé al borde de la carretera y se alejo haciendo un guifio
con los faros traseros.

Cuando, cinco minutos mas tarde, paso en sentido contrario, todavia seguia alli
esperando con el cartelito en el que ponia GLASGOW. Si la vio (cosa de la que estaba
casi segura), debio de quedarse asombrado preguntandose qué diablos habria pasado.

Hacia las dos de la tarde el sol habia desaparecido tras un mar de nubes de un
color gris pizarra. Iba a nevar. Si la nieve empezaba a caer pronto, oscureceria
inmediatamente en vez de hacerlo una hora y media mas tarde, y sélo los que
estuvieran muy locos o muy desesperados se atreverian a hacer dedo en esas
condiciones. Isserley dudaba de que aquel dia tuviera energias para aguantar a un
loco o la suerte de encontrar a un desesperado. Tal y como se habia desarrollado
aquella jornada de trabajo, quizas fuese mas razonable darla por concluida nada mas
caer el primer copo de nieve.

¢Y qué haria? ;Adonde iria? Desde luego, no regresaria a la Granja Ablach si
pudiera ir a otra parte, a algun lugar con mayor intimidad, donde no se viese sometida
al control o a las especulaciones de nadie. A algun lugar que sdlo ella conociese.

Tal vez podria intentar ir a dormir a la abadia de Fearn. Pero no solo un rato, sino
toda la noche. Después de todo, ¢seria tan fundamental una cama? Seguro que podia
prescindir de ella y dormir como cualquier ser humano normal, aunque no fuera mas
que una noche. Y que Ensel y sus compinches se devanasen los sesos pensando qué le
habria pasado mientras ella dormia bajo las estrellas disfrutando de su intimidad.

Pero sabia que aquella idea era una estupidez. Su columna vertebral jamas se lo
perdonaria. No podia pretender dormir sobre una superficie dura y sentirse cdmoda
hecha un ovillo cuando le habian amputado media espina dorsal y le habian insertado
grapas metalicas en la otra mitad. Era indiscutible que habia que pagar un precio para
poder sentarse con la espalda derecha al volante de un coche.

Volvioé a poner rumbo al norte y fue conduciendo igual que un autémata, con la
esperanza de ver a alguin autoestopista en la carretera y luego, ya mas alla, distinguir
alguna foca en el estuario de Moray. Sin embargo, la imagen que con mayor nitidez
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ocupaba la pantalla de su mente era la de su cama en la granja. jCuanto deseaba estar
alli tumbada! jQué fantastico seria estirarse formando una equis con, los brazos y las
piernas, como de costumbre, y que fuese el colchon el que se ocupase de sostenerle la
columna! Aquella vieja cama, destrozada por generaciones y generaciones de
vodsels, tenia la resistencia perfecta. Se hundia lo justo para que la espina dorsal
pudiese estar relajada y un poquito curvada, pero no tanto como para que las grapas
metalicas se le clavasen sin piedad en los tendones como solian hacerlo siempre que
se inclinaba demasiado sobre el volante. Resultaba patético, pero era asi.

Le habria gustado que los hombres no salieran corriendo hacia ella desde el
edificio principal cada vez que regresaba a la granja, trajese un vodsel o no. ;Como
habia comenzado aquella estipida costumbre? Por Dios bendito, ;es que no podian
esperar a que ella los avisase? ;Por qué no podia entrar nunca en la granja sin que la
observaran, sin que nadie lo notase, deslizarse en su casita y echarse a dormir? ;Qué
razon valida existia para que nunca le hubieran otorgado el derecho a desactivar los
sistemas de alarma al aproximarse al recinto? Todo aquel alboroto que se organizaba
con su regreso, ;no seria producto de una brillante idea de alguien que lo que
pretendia era que se sintiese obligada a regresar siempre con alguna captura? ;A
quién se le habria ocurrido semejante cosa? Fuese quien fuese, podia irse a tomar por
culo. Probablemente, habria sido el viejo Vess el que habia organizado aquellas
estrategias para tener a sus obreros a raya. Probablemente, seria tan retorcido y
chiflado como su hijo, aunque tuvieran objetivos diferentes...

De repente, el coche dio un terrible bandazo e Isserley se encontré sumida en una
situacién desconcertante y terrorifica, como si hubiera sido transportada a través del
tiempo y del espacio. Se sinti6 perdida en medio de la oscuridad, hipnotizada por una
luz cegadora que se le iba acercando mientras por todas partes la envolvian sonidos
de bocinas. No tenia sensacion de estar en movimiento; en aquel momento bien
podria haber sido un peaton que observaba la caida de un meteorito o de una bomba.
Paralizada por el miedo, aguardo a que la muerte la envolviese en una llamarada.

No cobro conciencia de dénde se encontraba ni de lo que estaba sucediendo hasta
que not6 que un vehiculo pasaba pegado a su lado con un chirrido de frenos y le
arrancaba el espejo lateral con un gran estruendo y una lluvia de cristales. Todavia
cegada por los faros que venian de frente, dio un golpe de volante y enderez6 el
coche mientras otros vehiculos hacian bruscas maniobras para no embestirla y las
rafagas del aire desplazado hacian vibrar los laterales de su coche.

Después, el peligro se esfum6 tan rapidamente como habia surgido y el coche de
Isserley volvio a ser uno mas de los que se dirigian en fila a Thurso por una carretera
escasamente iluminada.

A la primera oportunidad, se metio en un area de descanso, paro el coche y se quedo
alli sentada un buen rato, sudando y temblando mientras la noche y la nieve
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comenzaban a caer silenciosamente.

No habia muerto, pero la sola idea de que podia haberse matado la habia dejado
aturdida. jCuan fragil era la vida humana! Podia acabar en apenas un instante casi sin
darnos cuenta, simplemente por desviarnos unos centimetros del trayecto trazado. La
supervivencia no era algo que pudiera darse por sentado, dependia de la
concentracion y de la suerte.

Eso daba que pensar.

Nunca habia sentido la muerte tan de cerca en la carretera como en aquel
incidente, ni siquiera durante los primeros dias, cuando iba muerta de miedo al
volante. ;Y de quién era la culpa? No tenia la menor duda: otra vez de Amliss Vess.
Llevaba cuatro largos afios conduciendo y en todo ese tiempo nunca habia tenido
ningin problema. Siempre habia sido la conductora mas prudente del mundo.
Entonces, ¢por qué aquel dia habia sido diferente? Amlis Vess. El habia hecho que
fuera diferente. El y su acto de sabotaje infantil habian estado a punto de lanzarla a
las garras de la muerte.

Ademas, ¢qué diablos estaba haciendo Amliss Vess alli? {Si ni siquiera era capaz
de distinguir la diferencia entre un vodsel y otro animal! ;Quién seria el responsable
de que se le hubiera permitido subir a aquella nave? ;Es que el viejo Vess no sabia
que su hijo era un peligro con patas? ;Es que no habia nadie que ejerciese el mas
minimo control cuando habia tanto en juego?

Tuvieron que pasar bastantes minutos mas para que Isserley se calmase y se diera
cuenta de que estaba desvariando. Es decir, desvariando en silencio. Incluso después
de cobrar conciencia de ello, le era casi imposible pensar con claridad. Habia estado
sufriendo el embate de unas olas de irracionalidad durante todo el dia, unas olas que
amenazaban con hundirla. Tenia que obligarse a hacer un balance de sus necesidades
practicas mas urgentes. Tenia que olvidarse de la furia que sentia hacia Amlis Vess y
de la paranoia que despertaban en ella Ensel y los idiotas de sus compinches hasta
encontrarse sana y salva, lejos de la carretera. (Pero, aun asi, ¢no era extrafiisimo que
ninguno de los hombres hubiera salido en su defensa cuando Vess la habia atacado?
ijJoder! No cabia la menor duda de que todos los hombres se habian aliado contra
ella, ;o acaso habia algo mds?). Daba igual, daba igual. Tenia que comprobar qué
marcaba el indicador del deposito de gasolina.

Estaba casi vacio. Tendria que solucionarlo.

Y ahora que lo pensaba, también su estomago se habia quedado sin combustible
hacia ya muchas horas. Estaba muerta de hambre y a punto de desmayarse. jDios
bendito! ;Cuando habia sido la ultima vez que habia comido algo? Ayer por la
mafana. Y hoy habia estado corriendo como una loca desde antes del amanecer Yy,
ademas, sin haber dormido apenas.

Tenia que ser sincera y reconocer que, desde el mismo momento en que habia
salido a la carretera, reunia todas las condiciones para desencadenar una tragedia.
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Muerta de cansancio y mareada, Isserley se detuvo a echar gasolina en Donny’s, una
estacion de servicio de Kildary. Le habria gustado que su cuerpo repostara
combustible con tanta facilidad como su coche. Mientras otros conductores hacian
cola para pagar, se dedic6 a merodear por la tienda e inspeccionar avidamente las
cosas de picar que estaban expuestas en los estantes iluminados por una luz
fluorescente y mortecina. De lo que veia, nada parecia apto para el consumo humano.

Pero algo tenia que haber. Era cuestion de elegir correctamente, lo cual no
resultaba nada facil. La ultima vez que se habia arriesgado y habia ingerido comida
de los vodsels, se habia tenido que pasar tres dias en la cama.

Indecisa, ech6 una ojeada por si habia cintas de John Martyn o de otros musicos
cuyos nombres sonasen a comidas para animales y que costasen cinco o diez libras
justas. Pero alli no vendian casetes.

Volviendo a su desafortunada experiencia con la comida para vodsels, tal vez su
error habia sido elegir algo que tenia el mismo aspecto que las vainas de serslida al
horno, pero en forma de barritas. Quizas no deberia elegir las cosas por su aspecto,
sino por lo que decia en el envase que eran. La verdad era que tenia que elegir algo
mientras estaba alli. El riesgo de seguir con el estbmago vacio era mucho mayor que
el de ponerse enferma a causa de la comida.

Ya casi no habia cola, asi que pronto tendria que acercarse a pagar la gasolina, si
no queria llamar la atencion. Cogi6 un paquete de patatas fritas de un estante metalico
y, haciendo un gran esfuerzo, ley6 la microscépica lista de ingredientes impresa en el
brillante envase. No parecia contener nada raro, solo patatas, aceite y sal. A los
hombres de la granja les servian todos los dias en la cantina un plato de patatas que se
parecian mucho a aquéllas, si bien es cierto que estaban preparadas con otro tipo de
aceite.

Mientras cogia tres paquetes de patatas fritas, una caja de bombones surtidos y un
ejemplar del Diario de Rossshire, Isserley sumé los precios rapidamente hasta
asegurarse de que habia gastado, exactamente, cinco libras. Entregd dos billetes de
dos libras y media al joven con cara de aburrido que estaba detras del mostrador y
salio a toda prisa hacia su coche.

Quince minutos mas tarde el coche de Isserley se hallaba detenido en otra area de
descanso y ella se inclinaba sobre el cap6 para quitar con el borde de la mano la nieve
fresca que se habia acumulado en el parabrisas. Se coloc6 un poco de aquella nieve
sobre las palmas de las manos y la fue sorbiendo encantada. No tenia sensibilidad en
los labios (nunca la habia tenido) pero las papilas gustativas del interior de su boca y
su garganta se estremecieron ante la pureza que se derretia en su boca y el sabor
celestial de aquella humedad congelada. Tres paquetes enteros de patatas fritas le
habian provocado una sed espantosa. Cuando hubo tragado suficiente nieve, volvio a
subir al coche.
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A solo quince kilometros de su casa paso junto a un autoestopista que levantaba el
dedo con desgana en medio de la oscuridad.

Dejémoslo, penso, mientras subia la colina y se iba alejando.

Pero luego, como si en su mente se hubiera activado una cubeta de revelado, la
imagen del autoestopista comenz6 a formarse. La verdad era que su fisico le llamo
poderosamente la atencién. Merecia que le echase una segunda ojeada. Solo eran las
cinco de la tarde. Si hubiera sido verano, aun habria sido de dia. En la carretera podia
haber muchisimos autoestopistas todavia, y no tenian por qué estar necesariamente
locos. No debia ser tan negativa.

Hizo el giro de costumbre con mucho cuidado y precaucion. Nadie toco la bocina
ni protest6 haciendo un cambio de luces. Para el resto de los automovilistas era una
conductora como cualquier otra. Se sentia menos agotada que un rato antes y la
comida le habia sentado bien.

Cuando pasé en direccion contraria, le parecio que el autoestopista, fugazmente
alumbrado por los faros de su coche, tenia un aspecto triste, aunque inofensivo. No
llevaba ningun cartel y, tal vez, no iba suficientemente abrigado para el tiempo que
hacia, pero tampoco de una forma que llamara la atencion. Lo que si llevaba eran
guantes de cuero y una cazadora con la cremallera subida hasta el cuello. Tenia copos
de nieve acumulados en el oscuro pelo, en el bigote y en los hombros de la cazadora,
que brillaban en la penumbra. Era alto para la media escocesa y de constitucion
fuerte. Y, por lo poco que Isserley alcanzé a ver de su expresion, le parecié que estaba
impaciente, cercano a un limite que debia de haberse marcado de antemano y que le
haria abandonar su intento de hacer dedo si nadie lo recogia de una puta vez.

Asi que volvié a girar, fue hasta donde estaba y se detuvo.

El autoestopista se inclind hasta asomar el rostro por la ventanilla que Isserley
habia bajado a medias.

—Mal tiempo para estar en la carretera —le dijo Isserley para forzarlo a dar
alguna explicacion.

—Es que he tenido una entrevista de trabajo —Ile contestd6 mientras se le iba
desprendiendo la nieve que tenia en el bigote—. Hemos acabado mas tarde de lo que
me dijeron, y, como hasta dentro de una hora no pasa un autobus, he pensado que a lo
mejor tenia suerte y alguien me llevaba.

Le abrio la puerta y quit6 los paquetes de patatas vacios de encima del asiento.

—~Gracias —dijo el autoestopista sin sonreir, pero dando un profundo suspiro que
parecia expresar agradecimiento. Se quito los guantes para abrocharse el cinturén de
seguridad. Llevaba tatuajes en las dos manos. Eran unas golondrinas que parecian
estar volando en la membrana que hay entre el indice y el pulgar.

Cuando se alejaban del arcén, Isserley recordo algo.

—Pero hoy es sabado —djijo.

—Asi es —admitio su acompafiante—. Pero es que la entrevista no era en la
Agencia de Empleo ni en ningtn otro organismo por el estilo, era con un particular.
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—La miré durante un momento como evaluando si podia confiar en ella y luego
afladi6—: Les dije que tenia mi coche aparcado cerca.

—Encontrar trabajo es dificil —contest6 Isserley tratando de inspirarle confianza
—. Hay veces en las que hay que recurrir a la astucia para conseguirlo.

El autoestopista no respondi6, como si se resistiese a seguir rebajando su
dignidad. Sin embargo, pasados unos minutos, aclaro:

—La verdad es que tengo coche. Pero he de pasar la inspeccion técnica de
vehiculos. En cuanto haya trabajado un par de semanas, tendré dinero para pagarla.

—Entonces, ¢cree que esa gente que acaba de ver le dara trabajo? —dijo Isserley
haciendo un gesto con la cabeza como sefialando a los misteriosos entrevistadores
que estaban dejando atras.

Su respuesta fue inmediata y cortante.

—Fsos son de los que te hacen perder el tiempo. Gente que, simplemente, esta
pensando en que tal vez pueda contratar a alguien, ;me explico?

—~Creo que si —dijo Isserley enderezando aun mas la espalda.

El autoestopista no parecio impresionado cuando se puso a observar a quien lo habia
rescatado de la carretera. Pensé en por qué tendrian las mujeres tal obsesion por
llevar esos escotes ultimamente. Se veian todo el tiempo en la tele, en esas chicas con
el pelo engominado que iban a las discotecas de Londres con unas camisetas negras
tan minusculas que no alcanzarian ni para tapar a un teckel. Con aquella escasez de
ropa las pasarian canutas si tuvieran que sobrevivir en la selva, eso es lo que él
pensaba. No era extrafio que al ejército no le hiciera ninguna gracia lo de tener
mujeres soldados. ¢Quién iba a confiar su vida a alguien que andaba en medio de la
nieve con la mitad de las tetas fuera?

Pero jpor Dios! ;Es que aquella chica no podia ir un poco mas deprisa? Si casi
iban a la misma velocidad que si fueran andando. Si le dejase conducir, llevaria aquel
trasto, aunque fuese una mierda japonesa, el doble de rapido. jAy, si volviese a tener
aquel Wolseley que tuvo en los afios ochenta! Todavia recordaba el tacto de aquella
palanca de cambios forrada de un cuero de excelente calidad. Era tan suave como la
piel de cerdo. Probablemente, seria piel de cerdo. ;Donde estaria ahora su Wolseley?
Seguro que algin idiota con teléfono moévil lo estaria conduciendo en aquel
momento. O estrellandolo contra algo. No todo el mundo puede conducir un
Wolseley.

Habia sido una gilipollez haberse tomado la molestia de ir hasta alli a ver a
aquella gente. Era la tipica pareja de lo mas vulgar con dos buenos sueldos a la que le
gusta fardar. Eran de esos que tienen luces que se encienden automaticamente cuando
uno se acerca a su casa. De los que te ofrecen diferentes clases de café, y tienen
ordenadores en todas las habitaciones, y librerias de madera de arce llenas de
gilipolleces como El feng shui y la jardineria, o de horteradas del tipo Como disfrutar
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del sexo, y una perrita samoyeda con pedigri que no tenian ni pufietera idea de como
habia que educar. «Deja de mordisquear nuestra preciosa alfombra de piel de cordero,
cielo». jJoder, como le habria gustado arrancarle de la boca la alfombra a aquella
maldita perra y ensefiarle las normas basicas de la obediencia!

Tal vez lo que tenia que hacer era abrir una escuela de adiestramiento para perros.
Pero es que costaria aun mas trabajo convencer a aquellos comemierdas de que tenian
que ocuparse del comportamiento de sus perros que convencerles de que tenian que
gastarse una buena suma de dinero en un jardinero si querian tener un jardin decente.
Pero asi eran los yuppies. Con la aristocracia jamas habia tenido esos problemas.
Aquellos si que eran buenos tiempos. Los aristocratas sabian que para conseguir algo
habia que pagar por ello y, ademas, sabian como hay que educar a un perro.

Ah, los buenos tiempos, los buenos tiempos. ;Es que ya nunca volverian? No
parecia probable, jjoder! Ya no quedaba gente con clase de verdad por ningun lado.
La proxima en irse al carajo seria la reina. El nuevo milenio estaria dominado por
aquellos horteras amariconados vestidos con trajes que les iban demasiado anchos y
aquellas extranjeras atontadas con escotes hasta el ombligo.

iA sesenta por hora! jJoder!

Isserley miré subrepticiamente a su acompafante, intentando adivinar qué estaria
pasando por su mente mientras iba a su lado sin despegar los labios y con los brazos
cruzados sobre el pecho. Era idéntico a un autoestopista que habia llevado hacia mas
0 menos un afo y que durante todo el viaje desde Alness hasta Aviemore no habia
parado de hablar sobre algo llamado ejército de reserva, en el que al parecer servia
como voluntario. Es mas, durante un rato hubiera jurado que era él, pero luego
recordd que era imposible: a aquel vodsel le habia inyectado icpathua poco después
de que le contase que su devocion por el ejército de reserva le habia costado el
matrimonio y le habia demostrado quiénes eran sus verdaderos amigos.

Ella sabia que, en el fondo, aquellas criaturas eran todas exactamente iguales.
Después de unas semanas de cria intensiva con los piensos adecuados, quedaba
absolutamente claro. Pero cuando iban vestidos, llevaban el pelo con diferentes cortes
y comian cosas raras para deformarse los cuerpos y conseguir fisicos poco naturales,
casi podian llegar a parecer individuos, tanto que a veces ocurria, lo mismo que con
los seres humanos, que uno piensa que ya ha visto a uno en particular en alguna
ocasion y en alguna parte. Daba igual lo que aquel vodsel del ejército de tierra
hubiese hecho para tener el aspecto que tenia, lo que estaba claro era que el que iba a
su lado habia hecho algo muy parecido.

Llevaba un bigote espeso, con las puntas cortadas abruptamente a la altura de las
comisuras de los labios, y tenia una boca grande y roja. Sus ojos, inyectados en
sangre, expresaban que soportaba con gran estoicismo un dolor tan grande que sélo
una venganza grande como un maremoto y las disculpas publicas de los lideres
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politicos mundiales serian capaces de curar. Unas arrugas muy marcadas conferian un
aspecto casi escultorico a su fruncida frente, coronada por un pelo cortado
simétricamente y peinado hacia atras como si fuera una brocha de pintar recién
sacada del agua. Era musculoso, pero tenia michelines en la cintura, y llevaba una
cazadora de cuero beige bastante gastada y unos vaqueros con los bordes de los
bolsillos deshilachados de meter y sacar las llaves y el roce del billetero.

A Isserley le resultoé dificil no caer en la tentacion de hacerle alguna pregunta a
bocajarro sobre el ejército de reserva. Volvio a echarle las culpas a Amlis Vess. Su
postura, que pretendia ser ética y valiente, la habia crispado hasta tal punto que no
podia soportar el menor atisbo de tales defectos en otros seres. Queria descubrir
cuales eran las disparatadas pasiones de aquel vodsel y sacarlas violentamente a la luz
antes de que empezara a aburrirla con preambulos.

Se moria de ganas de inyectarle la icpathua y acabar de una vez con todo aquello,
pero sabia que eso era un mal sintoma. Demostraba que corria el peligro de
precipitarse y cometer una completa estupidez, no muy diferente, quizas, de la que
cabia esperar de alguien como Amlis Vess. Aunque no fuera mas que por orgullo
personal y profesional, no debia descender hasta esos niveles.

—Digame, ;qué clase de trabajo era ése para el que le hicieron la entrevista? —
pregunto animadamente.

—De momento, hago disefios de jardines, solo para ir tirando —le contest6—. Mi
auténtica profesion digamos que la tengo aparcada, por ahora.

—¢Y cudl es su auténtica profesion?

—Soy criador de perros.

—¢:De perros?

—Si, de perros con pedigri. Sobre todo, perros de caza, aunque también me he
dedicado a los mastines y a los terriers durante... los ultimos afios. Pero siempre
animales creme-de-la-creme, ;entiende lo que le quiero decir? De los que ganan
premios.

—Fascinante —dijo Isserley, que relajé por fin los brazos—. Supongo que le
habra vendido perros a gente conocida e influyente.

—Tiggy Legge-Burke tenia un perro mio —dijo el autoestopista—. Y la princesa
de Kent tenia otro, y mucha gente del mundo del espectaculo, como Michael
McNeill, del grupo Simple Minds, y otro tipo del grupo Wham. Todos han tenido
perros mios.

Isserley no tenia ni idea de quién era toda esa gente. Solo veia la television para
aprender el idioma y cerciorarse de que la policia no estaba investigando ningun caso
de autoestopistas desaparecidos.

—Supongo que no debe de ser facil entrenar a un perro y luego venderlo —
comento, intentando que no se le notase lo poco que le importaba el tema—. Porque
el perro acabara encarifiandose con usted, ;no?

—No, eso no es ningun problema —contesto el autoestopista con tono agresivo
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—. Los entrenas y los entregas. De un amo a otro. Los perros no tienen dificultades
en ese sentido. Son animales gregarios, lo que necesitan es un jefe y no un amigo del
alma. Bueno, por lo menos no uno con dos patas. La gente se pone muy sentimental
con los perros, pero eso es porque no tiene clara cual es la primera regla que hay que
seguir con esos animales.

—Yo estoy segura de que no tengo clara cual es la primera regla que hay que
seguir con los perros —admitio Isserley, al tiempo que se acordaba de que no le habia
preguntado adonde iba.

—La primera regla que hay que tener clara —dijo el autoestopista como si, de
pronto, volviera a la vida— es que para un perro su duefio es el jefe de la manada.
Pero hay que recordarselo constantemente, como hacen los jefes de todas las
manadas. En las manadas los jefes no son débiles, ;entiende lo que le quiero decir?
Por ejemplo, mi perra Gertie, que es un pastor aleman. Si la veo durmiendo sobre mi
cama, la tiro al suelo de un empujon, jpaf!, sin mas, directamente, asi.

Impulso6 con violencia sus grandes manos hacia adelante y, sin querer, le dio a la
guantera, que se abrio de golpe y dejo caer un objeto peludo sobre sus piernas.

—iJesus! Pero ;qué es esto? —farfullé. Por suerte, fue él quien levanté la peluca,
lo que le ahorro a Isserley el tener que cogerla de su entrepierna. Nerviosa, aparto los
ojos de la carretera unos segundos, arrancé aquella mata de pelo de las manos del
autoestopista y la lanzo por encima del hombro, hacia la oscuridad del asiento trasero.

—Una tonteria —dijo mientras sacaba la caja de bombones de la atestada
guantera antes de cerrarla de golpe—. ¢Quiere uno?

Se sinti6 tan orgullosa de haber logrado hacer frente a tantas dificultades mientras
iba conduciendo, que no pudo evitar que se le escapara una sonrisa.

—¢Qué es lo que me estaba diciendo? —Ile pregunt6 al autoestopista mientras
éste rasgaba el celofan de la caja—. Que empuja a su perra fuera de la cama...

—Ah, si —dijo él retomando el tema de su conversacion—. Lo hago para
recordarle que ésa es mi cama. ;Entiende lo que le quiero decir? Los perros necesitan
eso. Un perro con un jefe débil es un perro infeliz. Y entonces es cuando empiezan a
morder las alfombras, a hacerse pis en el sofa y a robar comida de encima de la mesa.
Son como los crios, necesitan desesperadamente que se les imponga un poco de
disciplina. No hay perros malos, sino amos incompetentes. Asi de sencillo.

—Usted debe de haber sido un buen criador de perros, porque parece saber
mucho sobre ellos. ; Como es que ahora se dedica al disefio de jardines?

—Pues porque el negocio de criar perros se vino abajo a principios de la década
de los noventa —dijo. Su voz habia adquirido de pronto un tono agrio.

—¢Y cudl fue la causa? —le pregunto Isserley.

—Bruselas —afirmé con tono sombrio.

—Ah —dijo Isserley. Estaba devanandose los sesos intentando descubrir cual era
la relacion entre los perros y esas verduras verdes con forma esférica. Estaba casi
segura de que los perros eran totalmente carnivoros. Quizas aquel criador habia
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alimentado a sus perros con coles de Bruselas, por lo cual no era extrafio que su
negocio hubiese acabado quebrando.

—Los franchutes, los belgas, los holandeses y los alemanes —continu6 diciendo
a modo de explicacion.

—Ah —dijo Isserley.

Tendria que haber hecho lo que habia pensado antes de que cayera la noche,
porque estaba claro que los unicos que hacian dedo a esas horas eran los locos. Daba
igual, estaban a s6lo unos minutos de la salida hacia los pueblos costeros y entonces
podria deshacerse de aquel personaje a menos que le dijese que iba en la misma
direccion que ella. Esperaba que no. Volvia a sentirse fatal, como si el agotamiento y
una inexplicable tristeza estuvieran intoxicandola igual que un veneno.

—Esos cabrones son los que deciden alli las cuestiones, lejos de este pais de
mierda, y perdéneme la expresion, pero es que no tienen ni la mas pufietera idea.
¢Entiende lo que le quiero decir? —solt6 el criador de perros mientras revolvia
torpemente el contenido de la caja de bombones surtidos.

—Mmm. Dentro de un minuto llegaremos a la salida que tengo que coger —dijo
ella frunciendo el cefio y moviendo la cabeza de un lado al otro mientras buscaba en
la oscuridad el reflejo de la sefial que anunciaba el desvio de la B9175.

Aquella preocupacion momentanea de Isserley provoco una subita reaccion de
vehemencia en él.

—iPor Dios bendito! —gruiio—. Pero si ni siquiera me esta escuchando. Un
hatajo de extranjeros como usted son los que me han jodido la vida, ;entiende? Yo
tenia ochenta mil libras en el banco, un Wolseley, una mujer y un montonazo de
perros. iY, cinco afos después, no tengo nada de nada! ;Vivo solo en una casa
prefabricada en la mierda de Bonar Bridge, con un Mondeo de mierda pudriéndose en
la parte de atras de la casa, y tengo que andar buscando trabajo como jardinero, joder!
¢Me puede decir qué sentido tiene todo eso? jDigamelo!

El intermitente ya estaba puesto y la luz parpadeaba en la penumbra del interior
del coche. Isserley redujo la velocidad preparandose para girar y comprobd por el
espejo retrovisor que no venia ningun coche. Luego se volvié y clavd sus enormes
ojos en los del vodsel, pequeiiitos y vidriosos.

—No tiene ningun sentido. Ninguno —Ie asegur6 mientras accionaba la
palanquita de la icpathua.

De regreso a la granja, fue Ensel, como siempre, el primero en salir del edificio
principal y dirigirse hacia el coche dando saltos con una agitacion casi grotesca. Las
siluetas de sus dos acompafantes se recortaban sobre la luz de fondo. Iban un poco
mas rezagados, como respetando una especie de privilegio ritual otorgado a Ensel.
—Me encantaria que no hicieras eso —Ile dijo Isserley con tono irritado cuando
metio el hocico por la ventanilla para echar una mirada de admiracion al paralizado
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vodsel.

—¢Que no hiciera qué? —preguntd Ensel parpadeando.

Isserley se inclin6 por encima del cuerpo del criador de perros para quitar el
seguro de la puerta.

—Salir corriendo como un loco para ver qué traigo —rezong6 Isserley, casi sin
poder moverse por el latigazo de dolor que le habia recorrido la columna vertebral.

La puerta se abrio y el cuerpo del vodsel cay6 en los brazos de Ensel. Los otros
hombres se apifiaron a su alrededor para ayudarlo.

—:Es que no puedo llegar y avisarte si he logrado traer algo y, si no, irme
directamente a mi casa sin tanto jaleo? —insisti6é Isserley mientras se enderezaba con
mucho cuidado.

Ensel se movia torpemente intentando encontrar una forma de agarrar mejor el
cuerpo del vodsel porque, al moverlo, la cremallera de su cazadora de cuero se habia
abierto de golpe.

—Pero si a nosotros no nos importa que algunos dias no hayas conseguido nada
—protestd Ensel con tono dolido—. Nadie te ha acusado de eso.

Isserley se aferrd al volante e intenté reprimir unas lagrimas que eran producto
del agotamiento y la rabia.

—No se trata de si he logrado conseguir algo o no —dijo con un suspiro—. Es
que hay veces que estoy... cansada y quiero estar sola, eso es todo.

Ensel se alejo del coche mientras ayudaba a transportar al vodsel hasta el carrito.
Luego se puso a empujarlo junto con sus comparfieros en direccion a la luz con un
gesto tenso por el esfuerzo. Tal vez aquel gesto también se debiese a la forma en que
ella acababa de atacarlo.

—Yo solo..., s0lo queriamos ayudarte y nada mas —le grit6 con tono lastimero.

Isserley apoy®6 la cabeza sobre los brazos que tenia cruzados encima del volante.

—iAy, Dios mio! —gimid por lo bajo.

Tener que hacer malabarismos con un sistema tan complejo y fragil como el de
las emociones humanas resultaba excesivo después de haber tenido un dia de trabajo
tan duro y con unas circunstancias tan adversas y después de haber estado a punto de
MOTir.

—iOlvida lo que te he dicho! —grit6 Isserley con la mirada clavada en la zona
oscura junto a sus pies, una zona cadtica en la que habia pedales, alfombrillas de
goma sucias, guantes de cuero y bombones desparramados—. jYa hablaremos del
tema por la mafiana!

Para cuando la puerta del edificio principal se hubo cerrado y el silencio volvié a
invadir la Granja Ablach, Isserley ya estaba otra vez llorando de tal manera que,
cuando por fin decidi6 quitarse las gafas, casi le resbalaron de las manos.

jHombres!, penso.
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Capitulo 7

Cuando Isserley volvio a emerger a la superficie tras haber caido en el agujero
negro del suefio, abri6 los ojos y se encontré con que adn era de noche. Flotando en
medio del vacio parpadeaban muy débilmente los nimeros del reloj digital. Marcaba
cero, cero, cero y cero. Necesitaba cambiar la fuente de energia que el aparato llevaba
dentro. Pens6 que deberia haberlo previsto en vez de... ;de qué? En vez de haber
tirado el dinero comprandose aquellos bombones que no tenia la menor intencion de
comerse.

Siguid alli, enredada en las sabanas, confusa, desorientada y con cierto grado de
ansiedad. Aunque en medio de la oscuridad no podia distinguir nada mas que el
parpadeo del reloj, por su mente cruzé de pronto una nitida imagen del suelo de su
coche, que era lo ultimo en lo que habia estado pensando antes de sumirse en el
suefio. Tenia que acordarse de sacar los bombones antes de volver a salir con el coche
0 acabarian pisoteados. Ya habia visto al criador de perros darle un mordisco a uno.
Dentro tenian una especie de puré, una porqueria pegajosa que, sin duda, se pudriria
con el paso del tiempo.

Ultimamente no habia llevado bien sus asuntos; tenia que ponerlos en orden en
cuanto tuviese la menor oportunidad.

No tenia ni idea de cuantas horas habia estado durmiendo. No sabia si la larga
noche invernal hacia poco que habia empezado o estaria a punto de acabar. Hasta era
posible que se hubiera pasado durmiendo las escasas horas de palida luz que habia a
lo largo del dia y ya fuese el anochecer del dia siguiente.

Intentd averiguar cuanto tiempo habia estado inconsciente basandose en como se
sentia. Tenia la piel tan caliente como un motor recalentado, y por las zonas que aun
podian sudar le brotaban ardorosas gotas de sudor. Lo cual significaba que, si sus
ciclos todavia eran fiables, habia dormido un rato muy corto o bien llevaba
durmiendo mucho tiempo.

Estir6 los miembros con cuidado. El dolor no fue mayor de lo habitual, aunque
siempre era un dolor fuerte. Fuese la hora que fuese, tenia que levantarse y hacer los
ejercicios, o llegaria un momento en que ya no podria moverse de la cama y se
quedaria atrapada en aquella jaula que formaban sus propios musculos y huesos.

Cuando se le empezaron a dilatar las pupilas comenz6 a vislumbrar algunos
detalles que iluminaba la luz de la luna. Como su dormitorio era una habitacion vacia,
los detalles consistian sdlo en las grietas de la pared, los desconchones de la pintura,
los inservibles interruptores de la luz y el reflejo nacarado del viejo televisor dormido
dentro del hueco de la chimenea. Muerta de sed, busco a tientas el vaso de agua que
solia dejar junto a la cama, pero estaba vacio. Por si acaso, se lo llevo a los labios y lo
inclind. Si, estaba vacio, pero eso no tenia ninguna importancia. Podia esperar. Era
fuerte. Las necesidades no iban a poder con ella.

Se sento en la cama y retir6 torpemente la sabana. Abandonando el colchon,
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decidio lanzarse al suelo. Aterrizo toda encorvada y poco le falté para caerse hacia un
lado. Un dolor punzante, como si le hubieran clavado una aguja, le atraveso el punto
en el que habia sufrido la amputacion en la base de la columna vertebral. Habia
vuelto a cometer la equivocacion de tratar de recuperar el equilibrio con el rabo. Se
balance6 adelante y atras para dar con el nuevo centro de gravedad. Las plantas de los
pies, himedas de sudor, no se adherian bien al suelo de madera.

La luz de la luna no le parecié6 suficiente para poder hacer los ejercicios. No sabia
por qué necesitaba verse los miembros para ejercitarlos, pero le resultaba necesario.
Era como si en medio de la oscuridad no lograse estar segura de qué clase de criatura
era. Necesitaba comprobar qué quedaba de su cuerpo.

Tal vez la television, ademas de suministrarle cierta iluminacién, podria servirle
para orientarse. Sentia a su alrededor un remolino irreal de miasmas deletéreos como
los que habia sobre los pozos de produccion de oxigeno que constituian el nticleo
central de los Estados Nuevos. Habia vuelto a tener la misma pesadilla.

Después de sofiar con aquellos pozos hubiera sido reconfortante despertarse en un
mundo bafiado por la luz del sol. Y, ya que eso no lo habia conseguido, la habria
tranquilizado ver, al menos, el resplandor del reloj. Pero, si no podia contar con
ninguna de las dos cosas, ya se las arreglaria.

Fue dando tumbos hasta el hueco de la chimenea y encendi6 el televisor.
Lentamente, la pantalla cubierta de polvo fue cobrando vida como las brasas avivadas
por el viento, y poco a poco, como si fuese un fuego psicodélico dentro del hogar de
la chimenea, se fue materializando una imagen brillante, mientras Isserley se
preparaba para hacer las contorsiones que necesitaba a fin de ponerse en forma.

Dos vodsels de sexo masculino con unas calzas ajustadas de color malva, unos
blusones de mangas abullonadas y unos sombreros verdes muy raros, que parecian
monstruos del lago Ness de juguete, estaban al lado de un agujero que habia en el
suelo desde cuyo interior alguien lanzaba hacia fuera paladas de tierra parda que
parecian bocanadas de aire. Uno de ellos sostenia en la palma de la mano una especie
de escultura pequefia de color blanco que era una version tridimensional del simbolo
de peligro que habia en la puerta del edificio principal de Ablach.

—... y ahora en poder de los sefiores gusanos, sin mandibulas, te rompera la
crisma la pala del sepulturero —decia dirigiéndose a la escultura con un acento
extrafio, méas raro atin que el de los naturales de Glasgow! .

Isserley se quedé unos segundos pensando en lo que habia oido y tratando de
descifrarlo, mientras grufiia por el esfuerzo que le costaba doblar varias veces el
rigido tronco hacia la cadera derecha.

La camara de la television la introdujo (juf!) en el agujero del suelo, donde un
viejo vodsel de aspecto horroroso estaba cavando. Mientras hacia su trabajo
canturreaba con una voz pastosa, arrastrando las palabras como John Martyn: «Una
meada cagada y una capada, una amiga capada, un sudario, joh, hay que cavar una
fosa de arcilla!».
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Todo aquello le parecié bastante deprimente, asi que cambi6 de canal con los
dedos de los pies.

Una gran muchedumbre de vodsels iba bajando por una calle muy amplia,
pavimentada con piedras e iluminada por el sol. Todos los participantes en aquella
procesion iban envueltos en unas sabanas que tenian una rajita estrecha por la que les
asomaban los ojos. Uno de ellos llevaba en alto una pancarta con una fotografia
sacada de algun periodico, ampliada y poco definida, de alguien envuelto en una
sabana, al igual que todos ellos. En off se oia la voz de un periodista que decia que,
puesto que el mundo entero estaba viendo aquellas imagenes, se preguntaba hasta
dénde se les permitiria llegar a aquellas hembras de vodsel.

Isserley se qued6 mirando la procesion durante unos segundos, con la curiosidad
de ver hasta donde se les permitiria llegar a aquellas hembras de vodsel, pero la
camara no se lo mostré. En pantalla aparecio6 algo totalmente distinto, una larga cola
de vodsels ante un estadio deportivo. Muchos tenian un aspecto que le recordaba al
criador de perros. Algunos estaban enzarzados a pufietazos y se daban patadas
mientras la policia intentaba separarlos y llevarselos aparte.

La camara enfoc6 de cerca a un vodsel impresionante. Estaba tan gordo que
reventaba dentro de la camiseta con los colores de un equipo de futbol. Con los
pulgares se estird el labio superior hacia arriba, hasta montarlo por encima de la
nariz, para enseflar que se habia escrito la palabra BULLDOG sobre la encia rosa y
humeda que asomaba por encima de unos dientes amarillentos. Después tir6 del labio
inferior para abajo, hacia la barbilla, y ensefi6 que alli se habia escrito BRITANICO.

Isserley cambio de canal. Una vodsel con unos pechos casi tan grandes como los
suyos proferia unos gritos histéricos y se daba palmadas en las mejillas al ver a un ser
que Isserley no pudo identificar. Parecia un insecto gigante y agitaba unas tenazas
como las de los cangrejos, pero se movia con gran torpeza sobre dos patas. Un vodsel
macho entré en escena corriendo y disparo al insecto algo que parecia un rayo de luz
como los de las linternas con una pistola de plastico.

—Creo haberte dicho que debias quedarte con los demas —le grit6 el macho a la
hembra mientras el pobre ser que parecia un insecto agonizaba entre estertores. Sus
lamentos, apenas audibles por el ruido orquestal de la banda sonora, resultaban
alarmantemente parecidos a los de los seres humanos, tan sibilantes como los de la
pasion sexual.

Isserley apago el televisor. Como ya estaba mas despierta, recordd algo en lo que
deberia haber pensado desde el principio: que la television no servia de nada si uno
pretendia orientarse en el mundo de la realidad. So6lo enredaba mas las cosas.

Hacia afios la television habia sido para ella una maestra maravillosa que le
proporcionaba informacién y cotilleos constantes, tanto si estaba dispuesta a prestar
atencion como si no. A diferencia de los libros de estudio que Esswis le habia
facilitado, aquella caja luminosa situada en el hogar de la chimenea hablaba
constantemente, tanto si la escuchaba como si no, y no le planteaba esos problemas
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que tiene uno cuando se atasca en una palabra o en una pagina. En todos aquellos
meses de lectura y relectura, jamas habia logrado pasar de los primeros parrafos de la
Historia del mundo, de W. N. Weech, juez de paz, miembro de la Sociedad de
Anticuarios y doctor en Historia (hasta un folleto tremendamente detallado que se
titulaba ;Qué motocultor? y trataba sobre cultivos agricolas resultaba menos
desalentador que aquel libro), pero las nociones basicas sobre la psicologia de los
vodsels le quedaron mas claras que el agua tras un par de semanas de ver la
television.

Sin embargo, desde hacia varios afios le parecia haber alcanzado un punto en el
que ya no le quedaba espacio para ningun cotilleo televisivo mas. Habian perdido su
primigenia utilidad, y no le parecian mas que palabreria vana.

Seguia queriendo saber qué dia de la semana era y si quedaba mucho o poco para
la salida del sol. Asi que decidi6 salir en cuanto hubiera recobrado un poco de
flexibilidad. ¢ Para qué iba a esperar si podia sacar conclusiones por si misma? Podria
acabar de hacer los ejercicios en la playa, amparada por la oscuridad. Estaba casi
segura de que seria de madrugada. L.a madrugada del lunes.

Estaba recuperando el control.

Agarrada al pasamanos fue bajando las escaleras hacia el cuarto de bafio. El
dormitorio y el cuarto de bafio eran las unicas habitaciones de la casa que conocia
bien. Las demas seguian resultandole un misterio. Pero en el cuarto de bafio no tenia
problemas. Habia estado alli incontables veces en total oscuridad, practicamente
todas las mafanas durante los meses de invierno.

Entro a ciegas. Las plantas de sus pies notaron el cambio del suelo de madera al
de lin6leo. No tuvo muchas dificultades para encontrar lo que necesitaba. La bafiera,
los grifos, el champ, el stbito torrente de agua a presion, todo estaba en el lugar
habitual, esperandola. Nadie tocaba nada de aquello jamas.

Se dio una ducha despacio y a fondo, poniendo especial cuidado en frotarse las
cicatrices y las extrafias hendiduras en las que carecia de sensibilidad, lugares en los
que podian desarrollarse las infecciones y en los que podian abrirse las heridas que
nunca habian llegado a cicatrizar del todo. Se masaje6 con las manos, arriba y abajo,
cubriéndose todo el cuerpo con espuma. Alli, a oscuras, tenia la fantasia de que las
pompas de cremoso gel eran mas copiosas de lo que probablemente eran en realidad.
Se imaginaba a si misma envuelta en pompas de jabén, rodeada por un halo de
nubecillas espumosas como las que a veces traian las olas a la playa de Ablach.

Abstraida bajo la cascada de agua tibia, fue perdiendo la conciencia de dénde se
hallaba. Sus manos continuaron deslizandose sobre la carne resbaladiza por el jabon
con un ritmo regular y siguiendo un mismo recorrido. Cerro los ojos.

Cuando se dio cuenta de que sus dedos se habian perdido buscando entre sus
piernas algo que ya no se encontraba alli, recobré el sentido y se enjuagd
concienzudamente.
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Vestida como para ir a trabajar, se encamino hacia el mar a través de una especie de
tinel que formaban los arboles. Sus botas arrancaban crujidos del barro helado, y su
pelo, atin mojado, exhalaba un vapor que se esparcia por el aire fresco. Caminaba con
sumo cuidado, calibrando los pasos que daba en la penumbra y con las manos
abiertas a la altura de las caderas, preparada para evitar una caida. En un punto
determinado se gir6 y esperd que la nube de su aliento se disipara para distinguir
cuanto se habia alejado. Su casa no era mas que una vaga silueta recortada contra el
cielo nocturno, con dos ventanas en el piso superior que brillaban iluminadas por la
luz de la luna como los ojos de una lechuza. Se volvié hacia el estuario y siguio
caminando.

Después de dejar atras la avenida que formaban los arboles, la tierra se extendia al
descubierto y se podia apreciar las grandes dimensiones de la Granja Ablach. Fue
recorriendo un largo sendero lleno de hierba que serpenteaba entre anchos prados
sembrados de cebada y de patatas que atn no habian brotado. Desde alli ya se veia el
mar, y le pareci6 que el sonido de las olas la envolvia.

La luna estaba baja sobre el estuario e innumerables estrellas diminutas brillaban
con toda claridad desde los mas lejanos y oscuros confines del universo. Debian de
ser las dos o las tres de la madrugada.

En el edificio principal lo mas seguro era que los hombres estuviesen cargando la
nave, por fin. Eso si que estaba bien. Cuanta mas prisa se dieran en acabar, mas
pronto podria partir. Llegaria el momento en que Amlis Vess seria devuelto al lugar
del que habia venido. jQué alivio tan maravilloso supondria aquello!

Respird profundamente, anticipando aquel gozoso suceso, viéndolo ya preparado
para la partida, con los hombres conduciéndole al interior de la nave y él, arrogante,
mostrando su cuerpo cuidado y lustroso, manteniendo la cabeza alta con la actitud
desdefiosa de los adolescentes. Probablemente, un momento antes de entrar volveria
la cabeza y echaria un vistazo, atravesando con la mirada a todos los que estuvieran
delante, con sus ojos ambarinos ardiendo en medio de la exquisita negrura de su pelo.
Y, un momento después, ya habria desaparecido. Desaparecido.

Isserley se encontraba en el limite de las tierras que conformaban la Granja
Ablach, junto a la cerca que las separaba de los acantilados y los empinados senderos
que descendian hasta el agua. El porton consistia en una chapa compacta de hierro
forjado, unos tablones de madera casi petrificados y una tela metalica, unido todo ello
por medio de unos goznes a unos postes laterales gruesos como troncos de arbol.
Bajo la luz de la luna los cierres y los goznes parecian piezas rigidas de algiin motor
de coche soldadas a la madera. Afortunadamente, los anteriores duefios de la granja
habian construido junto al porton unas escalerillas de madera para que los transetintes
de dos patas no tuvieran problemas en pasar por encima de la cerca. Isserley subi6 los
tres escalones de un lado y bajé los tres escalones del otro haciendo unos esfuerzos
que resultaban comicos. Menos mal que no habia nadie para verla! Cualquier ser
humano normal de cuatro patas la habria atravesado de un salto.
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Al otro lado de la cerca y no muy lejos del portdn, en el estrecho margen de tierra
cubierto de hierba que habia entre la finca de Ablach y el borde del acantilado, habia
acampado una pequefia manada de vacas. Al oir aproximarse a Isserley resoplaron
nerviosas. En la penumbra se divisaba el leve resplandor de la piel de las mas palidas.
Un ternero empez0 a levantarse y de sus ojos salieron unos destellos que parecian las
chispas de una fogata. Tras él se fue levantando el resto de la manada y todas las
reses se pusieron en movimiento. Se fueron alejando pegadas a la linde de la granja
con esos sonidos caracteristicos que hacen las pezufias al pisar la tierra y con esos
ipaf! sordos que provocan sus excrementos al caer.

Isserley se volvio de nuevo para mirar la granja. Su casita quedaba oculta tras los
arboles, pero la otra construccion se veia perfectamente. Tenia las luces apagadas.

Lo mas probable era que Esswis estuviera durmiendo. Estaba segura de que la
agotadora aventura de la mafiana anterior lo habia dejado mas extenuado de lo que
estaria dispuesto a admitir ante una mujer. Se lo imagino estirado sobre una cama
como la suya, sin haberse quitado aquella ridicula ropa de granjero y roncando
pesadamente. Por muy fuerte que fuese, era mucho mayor que ella y habia estado
trabajando sin descanso durante varios afios en los Estados Nuevos antes de que
Industrias Vess lo sacase de alli. A Isserley le habian ofrecido salir al cabo de sélo
tres dias. A €l le habian operado un afio antes que a ella y era muy posible que los
cirujanos le hubieran hecho un trabajo peor, que hubieran experimentado con él
técnicas que, para cuando tuvieron que meterle el bisturi a Isserley, se habian
perfeccionado. Sinti6 lastima por Esswis. Las noches no le serian faciles.

Se puso a bajar hacia la playa por el sendero del ganado fijandose mucho en
donde ponia los pies en aquella parte tan empinada. Llego hasta la mitad del camino,
casi al punto en el que la pendiente se suavizaba, y alli se detuvo. Pastando en la parte
de abajo habia unas cuantas ovejas y no queria asustarlas. Las ovejas eran los
animales que mas le gustaban; desprendian una inocencia y una serenidad que estaba
a muchisima distancia de la brutal astucia y la irritabilidad enfermiza de los vodsels,
por ejemplo. Y, vistas con tan poca luz, casi parecian nifios, seres humanos pequefios.

Asi que se par¢ alli, a medio camino de la bajada al acantilado, para continuar sus
ejercicios. Con las vacas inquietas deambulando lentamente por algun punto a mayor
altura de donde estaba ella y las ovejas pastando imperturbables mas abajo, se coloco
en la posicion correcta, extendid los brazos hacia el horizonte plateado y luego se
inclind hacia la playa del estuario de Moray. Después se doblo hacia un lado, hacia la
zona norte, donde estaban Rockfield y el faro, y luego hacia el sur, hacia la zona de
Balintore y los demas pueblos que habia mas all, y, para finalizar, se enderez6
estirando los brazos hacia las estrellas.

Después de un buen rato de repetir una y otra vez los mismos ejercicios, entro en
un estado de semiinconsciencia, como si se hubiese quedado hipnotizada por la luna
y la monotonia de la reiteraciéon, y siguio haciendo aquella gimnasia mucho mas
tiempo del habitual, con lo que, al final, habia logrado una flexibilidad que otorgaba a
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sus movimientos gracia y fluidez.
Era como si estuviese bailando.

Como aun faltaban varias horas para que amaneciese, al volver a casa se le fue
ensombreciendo el humor. Aburrida e irritable, se qued6 holgazaneando en la cama.

Penso que tendria que pedirles a los hombres que arreglaran los cables de aquella
casa para poder tener luz eléctrica. El edificio principal la tenia, y la granja de Esswis
también, asi que no habia ninguna razon para que su casa no la tuviese. La verdad era
que, pensandolo bien, era increible que no la tuviera. Le parecid6 que era hasta
indignante.

Intent6 recordar todo lo que le habia ocurrido cuando se fue a vivir alli. No penso
en el viaje ni, por supuesto, en lo que habia ocurrido en los Estados Nuevos, sino en
todo lo que habia sucedido nada mas llegar a la Granja Ablach.

¢Qué preparativos habian hecho los hombres? ;Habian supuesto que viviria en el
sotano del edificio con ellos? ;En aquellas fétidas madrigueras? Si habia sido asi, ella
debia de haberse encargado de quitarles rapidamente semejante idea de la cabeza.

¢Donde habia dormido la primera noche? Tenia una idea tan borrosa como los
restos difusos y ennegrecidos de un fuego apagado.

Quizas habia sido ella la que eligio irse a la casita o quizas se lo habia sugerido
Esswis, que ya llevaba alli todo un afio y estaba familiarizado con lo que habia en
aquella granja. Lo tunico que podia decir era que, a diferencia de la casa de Esswis, su
casita era un edificio abandonado cuando se traslad6 a ella y que en aquellos
momentos seguia estando mas o menos igual.

Pero ¢quién habria dejado aquel cable alargador que serpenteaba por toda la casa
y servia para conectar a un generador la television, el calentador de agua y el farol
que habia fuera? ;Quién lo habria organizado de tan mala manera? ¢Seria aquello un
ejemplo mas de como la explotaban y de que la trataban como a una simple pieza de
maquinaria?

Se esforz6 en recordar, y, cuando consiguié revivir la situacion, se sintio
abochornada y un poco perpleja.

Los hombres —casi seguro que, sobre todo, Ensel, aunque no era capaz de
recordar a cada uno de ellos— la habian rodeado nada mas llegar y se habian ofrecido
a hacer cualquier cosa por ella, cualquier milagro que necesitase. Mirandola con
enorme compasion habian formado una pifia para colmarla de atenciones y
tranquilizarla. Sabian que lo que le habian hecho en Industrias Vess no podia
arreglarse, pero aquello no era el fin del mundo. Ellos la resarcirian. Ellos
convertirian aquella casita, aquella edificacion en ruinas llena de agujeros por los que
se colaba el aire en un verdadero hogar para ella, en un nidito acogedor. Pobrecilla,
tenia razones para estar furiosa por todas aquellas... transformaciones a las que la
habian sometido. Claro que si, ellos lo entendian porque, al fin y al cabo, lo de
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Esswis, que era un pobre viejo..., pero ella, que era joven..., habia sido muy valiente.
Si, era una chica con muchas agallas y ellos la tratarian como si su aspecto no tuviera
ningun rasgo horrible, nada espantoso, porque todos somos iguales bajo la piel,
¢verdad?

Pero ella les habia contestado que no queria nada. Nada de nada.

Que ella haria su trabajo y que ellos hicieran el suyo.

Y que, para hacer su trabajo adecuadamente, no necesitaba mas que un minimo de
cosas: una luz en el lugar en el que se encerrase el coche o cerca, agua caliente y una
conexion eléctrica para enchufar la radio o algliin aparato similar. En cuanto al resto,
no habia problemas. Estaria bien. Sabia cuidarse a si misma.

La verdad es que lo habia dicho de un modo auin mas cruel, por si eran tan tontos
que no entendian las insinuaciones. Les habia dicho que lo Gnico que necesitaba era
intimidad y que lo que tenian que hacer era dejarla en paz.

Ellos le habian preguntado si no se sentiria sola. Ella habia contestado que no,
que iba a estar demasiado ocupada, que tenia que prepararse para llevar a cabo un
trabajo cuyas complicaciones y sutilezas ellos no serian capaces de entender. Que
tenia que hacer un trabajo intelectual. Que tenia que ponerse a estudiar todo desde lo
mas basico o, que si no, todo aquel tinglado se les vendria abajo a todos ellos. Que
los retos a los que estaba a punto de enfrentarse no eran cosas que pudieran
dominarse con tanta rapidez como acarrear fardos de paja al interior de un granero o
cavar agujeros bajo tierra.

Se puso a dar vueltas por el dormitorio, sin dejar de fijarse en los constantes y
débiles destellos del reloj. Sus pisadas producian un sonido fuerte y hueco sobre los
tablones del suelo. Le resultaba raro llevar puestos los zapatos dentro de la casa, pues
nunca lo hacia a menos que estuviese a punto de salir.

Malhumorada, volvié a encender el televisor, aunque ya lo habia hecho al
regresar de la playa y, aburrida, lo habia apagado enseguida.

Como hacia poco que habia estado encendido, el aparato volvio a cobrar vida casi
de inmediato. El vodsel que unos minutos antes habia estado mirando a través de
unos prismaticos una cuerda en la que colgaban unos pantaloncitos de colores
brillantes que ondeaban al viento, estaba ahora relamiéndose y con las mejillas
temblorosas. Unas hembras de vodsel se habian reunido bajo la cuerda e intentaban
descolgar las prendas. Inexplicablemente, la cuerda estaba colgada a una altura que
ellas no podian alcanzar, asi que se ponian de puntillas y daban saltitos como los
nifios mientras sus pechos sonrosados se agitaban como la gelatina.

En otro canal varios vodsels, machos y hembras, se hallaban sentados muy serios
tras un escritorio, uno al lado del otro. Sobre sus cabezas habia un panel electronico
muy largo, como una version de juguete del que habia en el puente de Kessock, en el
que se vela una secuencia de letras y de espacios:

I I U I Y
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—¢Una R? —dijo dubitativo un vodsel.
—Nooo, lo siento —dijo la voz de alguien a quien no se veia en la pantalla.

El coche de Isserley estaba con el motor al ralenti junto a la lefiera, alumbrado por la
luz de la lampara de volframio. Estaba limpiando el interior lentamente, sumida en
sus pensamientos, con lo que cada movimiento le llevaba un buen rato. Al sol atin le
faltaba un largo camino que recorrer antes de salir. Todavia estaba escondido tras la
curva del planeta.

Isserley estaba arrodillada junto al coche, habia abierto la puerta y habia metido
medio cuerpo en la cabina. Bajo las rodillas se habia puesto el Diario de Rosshire
para evitar que sus pantalones de terciopelo se manchasen de barro. Con las puntas de
los dedos iba buscando los bombones desparramados y los iba lanzando uno a uno
por encima del hombro fuera del coche. Estaba segura de que los pajaros se los irian
comiendo.

De pronto, sintio una gran debilidad. Aparte de un poco de nieve y de un litro,
mas o menos, de agua caliente que habia bebido directamente de la alcachofa de la
ducha, no habia comido nada desde las patatas fritas del dia anterior por la tarde.
Aquello no era suficiente para mantener alimentado a un ser humano.

Era extrafo, pero nunca se daba cuenta de que tenia hambre hasta que ya estaba
medio muerta, casi a punto de desmayarse. L.a suya era una idiosincrasia
desafortunada, potencialmente peligrosa, asi que tendria que cuidarse. Tener habitos
fijos, como el de desayunar todas las mafianas con los hombres antes de salir a la
carretera, era un asunto importante. Aquel habito se habia visto alterado por la
aparicion de Amlis Vess.

Se puso a respirar profundamente, como si unas cuantas bocanadas de aire fresco
pudieran ayudarla a continuar limpiando el coche un rato mas. Parecia que los
bombones desparramados no se iban a acabar nunca. Habian logrado encontrar
multiples recovecos en los que esconderse, como si fuesen escarabajos. Isserley se
pregunto si su cuerpo soportaria que se comiera algunos.

Cogio la caja rectangular de carton en la que venian, y que ya habia colocado en
el suelo junto con los guantes del criador de perros para quemarlos mas tarde, y la
levant6 para que le diera la luz. Entrecerrando los ojos para fijar la vista, se puso a
mirar la lista de ingredientes. Le parecio que lo de «azucar», «leche en polvo» y
«grasa vegetal» sonaba a componentes sanos, pero lo de «manteca de cacao»,
«emulgente», «lecitina» y «aromatizantes artificiales» le parecia arriesgado. Bueno,
lo de «manteca de cacao» sonaba francamente mortifero. El movimiento reflejo de
nausea que habia sentido en el estomago debia de ser un aviso de la naturaleza para
que no consumiera mas que alimentos conocidos.

Pero, si se dirigia al edificio principal para comer con los hombres, podria toparse
con Amlis Vess, y eso era lo ultimo que necesitaba. ¢ Cuanto tiempo podria resistir sin
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comer? ;Cuando se marcharia de alli aquel jovenzuelo? Dirigi6 la mirada al
horizonte, ansiosa por ver un atisbo de luz.

Durante todos aquellos afios, su renuencia a establecer con los hombres un
contacto mayor que el absolutamente imprescindible la habia llevado a ser
autosuficiente, sobre todo, en lo que se referia a su coche. Ya habia reemplazado ella
sola el espejo lateral, tarea para la que en otro tiempo hubiera necesitado a Ensel. Si
lograba evitar nuevos problemas, aquel coche le podria durar para siempre y no
tendria que cambiarlo por otro. Estaba hecho de acero, vidrio y plastico, asi que ¢por
qué iba a gastarse? Le echaba gasolina siempre que era necesario, y aceite, y agua, y
todo lo demas. Lo conducia con suavidad y sin forzarlo y lo mantenia lejos de
policias que pudieran multarlo.

Habia despojado del espejo lateral a su viejo Nissan gris, que ahora estaba
convertido en un triste cadaver tras haberle ido quitando piezas, una tras otra. Pero no
habia que ser sentimental. El espejo encajaba perfectamente en su pequefio Corolla
rojo y con eso quedaban eliminadas las huellas del accidente.

Encantada de la pulcritud de la cirugia a la que habia sometido al coche, siguio
limpiandolo un poco mas. El motor seguia funcionando al ralenti, era una maquina
bien engrasada que esparcia un gas aromatico por el aire. A Isserley le gustaba su
coche. Era un buen coche, sin duda. Si lo cuidaba, no la dejaria tirada. Con gran
meticulosidad limpio el barro y la grasa de los pedales, ordend la guantera, y con un
frasco de boquilla estrecha llen6 el depoésito de la icpathua que se hallaba bajo el
asiento del acompafiante.

Tal vez lo que deberia hacer era ir con el coche hasta alguna gasolinera de las que
estan abiertas toda la noche y comprar algo para comer. Amlis Vess se iria pronto,
probablemente en un dia o dos. Seguro que comer alimentos para vodsels durante dos
dias no le causaria la muerte. Y luego, cuando €l ya se hubiera ido, podria volver a su
vida normal.

Sin embargo, sabia que salir a la carretera a aquellas horas suponia un riesgo,
remoto pero real, de encontrarse con algun horrible autoestopista chalado. Y,
conociéndose como se conocia, sabia que era mas que probable que lo recogiera, que
resultase absolutamente inadecuado y que acabase llevandolo hasta las montafias de
Cairngorms, o incluso mas alla. Ella era asl.

Los hombres siempre tomaban un desayuno abundante, rico en proteinas y
féculas. Un plato humeante, lleno hasta arriba de pastel de carne, salchichas y salsa,
con pan recién salido del horno, cortado en rebanadas del grosor que cada uno
quisiera. Isserley siempre cortaba las rebanadas finas y procuraba que fuesen todas
igualitas, no como aquellos pedazos deformes que se preparaban los hombres. Solia
tomar dos, a lo sumo tres, untadas con gushu o mermelada de mussanta. Pero aquel
dia...

Se puso de pie y cerro la puerta del coche dando un portazo. De ninguna manera
iria alla abajo, al sotano, a aguantar la arenga de un saboteador pomposo mientras un
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grupito de la escoria de los Estados Nuevos la miraba preguntandose si seria capaz de
aguantar. EI hambre era una cosa y los principios otra muy diferente.

Dio la vuelta, se coloco en la parte delantera del coche y abri6 el capé. Se inclind
y se puso a examinar el motor, que, al estar caliente, vibraba con suavidad y
desprendia un fuerte olor. Comprobo si habia vuelto a colocar en su sitio la varilla de
acero inoxidable que habia introducido en el depoésito de aceite para ver si el nivel era
correcto. A continuacion pasé a ocuparse de las bujias y de los cables eléctricos con
un aerosol que habia comprado en la gasolinera Donnys. Apart6 con los dedos algo
que dejo a la vista el brillante cilindro que contenia el aviir liquido. Era el tnico
elemento traido de su mundo para modificar el motor de aquel vehiculo fabricado por
los vodsels. El metal del que estaba hecho el cilindro era transparente, por lo que
Isserley podia distinguir claramente el aviir que contenia, cuya superficie oleosa se
agitaba por simpatia con el movimiento del motor. También aquello estaba en
perfecto estado, aunque esperaba no tener que usarlo nunca.

Cerro el cap6 y, llevada por un impulso, se senté encima. A través de la fina tela
de sus pantalones sintio el calor y la vibracion de la chapa metalica, lo cual le produjo
una sensacion muy agradable y, durante unos instantes, le hizo olvidar los ruidos que
le hacian las tripas. Por fin, la tenue luz del amanecer permiti6 vislumbrar en el
horizonte el contorno de las montafias. Justo delante de su nariz cayé un copo de
nieve solitario trazando una espiral.

—Soy Isserley —dijo ante el interfono.

La puerta del edificio principal se abri6 inmediatamente girando sobre su eje, y
ella se apresur0 a entrar en el recinto iluminado. A la vez que ella, como absorbido
por el vacio, penetré un remolino de nieve, tan cortante como las agujas de los pinos.
La puerta volvio a girar para cerrarse e Isserley quedo a salvo de las inclemencias.

Tal como habia supuesto, los operarios estaban trabajando en el hangar. Dos
hombres estaban ocupandose de subir la mercancia. Uno de ellos estaba encaramado
en el casco de la nave esperando que le pasaran la reluciente carga y el otro se
ocupaba de trasladar los carritos, en los que ya estaban apilados los paquetes de un
color entre rosa y rojizo. Era toda una fortuna en carne cruda, cortada
cuidadosamente en porciones, colocada en bandejitas de plastico y envuelta en una
pelicula de papel transparente.

—iHoi, Isserley! —dijo el que empujaba los carritos deteniéndose a saludarla.

Ella, dudando entre si seguir su camino hacia el ascensor o pararse, le devolvio el
saludo de modo mecanico. El hombre, animado por ello, detuvo la pequena torre de
bandejitas sobre ruedas y se dirigio tranquilamente hacia ella. Isserley no tenia ni idea
de quién era aquel tipo.

Era cierto que, cuando lleg6 a la granja, le habian presentado uno a uno a todos
los hombres, pero en aquel momento no recordaba como se llamaba aquél. Tenia el
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aspecto de ser poco inteligente, y, ademas, era bajo y rechoncho —mediria una
cabeza menos que Amlis Vess— y tenia un pelo que le recordaba las pieles hirsutas y
grisaceas, destrozadas por las ruedas de los coches o por los elementos, de los bichos
muertos que se encontraban al borde de la A9. Y, por si fuera poco, tenia algun tipo
de enfermedad en la piel que resultaba repugnante y que hacia que tuviese la mitad de
la cara como cubierta de moho. Al principio a Isserley le cost6 mirarlo directamente,
pero luego, temiendo ofenderlo y que él reaccionara del mismo modo ante su propia
deformidad, se acerco a él y 1o miré6 a los ojos.

—iHoi, Isserley! —volvio a decir, como si el esfuerzo de haber logrado decir
aquello en su idioma comuin mereciese una repeticion.

—Creo que deberia ir a comer algo antes de empezar a trabajar —dijo Isserley
con tono de ejecutivo eficiente—. ;Hay moros en la costa?

—:Moros en la costa?

El hombre de la cara mohosa la miré desconcertado. Inconscientemente, gir6 la
cabeza en direccion al estuario.

—Quiero decir que si el camino esta libre o Amlis Vess anda por ahi.

—Ah, ya. No, no molesta —dijo con un acento mucho mas cerrado que el de
Ensel—. Fl se queda en el comedor o baja a las jaulas de los vodsels, y nosotros
seguimos haciendo nuestro trabajo. No crea problemas.

Isserley abrio la boca para decir algo, pero no se le ocurrié nada.

—Ya no puede hacer nada —asegur6 el de la cara mohosa—. Yns y Ensel se
turnan para vigilarlo. Suele estar dando vueltas y diciendo chorradas. No le importa
que nadie le haga ni caso. Cuando los seres humanos se hartan de él, va y habla con
los animales.

Durante unos instantes, como habia olvidado que a los vodsels se les arrancaba la
lengua, Isserley se alarmé al pensar que se comunicaban con Amlis Vess, pero volvio
a calmarse al oir que el hombre de la cara mohosa afiadia entre risotadas ordinarias:

—Nosotros le decimos: «¢Y qué? ;Te contestan algo los animales?».

Volvié a soltar otra risotada, un relincho maleducado, producto de haber pasado
media vida en los Estados Nuevos.

—Es un cabrdn divertido con el que matar el aburrimiento. Cuando se vaya, lo
vamos a echar de menos.

—Bueno, si tu lo dices... —dijo Isserley con una mueca y haciendo un inciso
para dirigirse al ascensor—. Perdona, pero estoy muerta de hambre.

Y se marcho.

Amlis Vess no se hallaba en el espacio que servia de comedor y sala de recreo.
Después de haberlo comprobado inspeccionando a fondo aquella sala esterilizada
de techo bajo, Isserley volvio a respirar tranquila.
La sala, aunque era amplia, no consistia mas que en un simple rectangulo,
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toscamente excavado, en el que no habia recovecos ni zonas que quedaran ocultas, y
no contenia nada mas que unas mesas bajas para comer. No habia alli ningun
elemento lo bastante grande para que un hombre alto y de una belleza sorprendente
pudiera esconderse. Sencillamente, no estaba en aquella sala.

Aunque la sala estaba vacia, el largo murete bajo que la separaba de la cocina
estaba repleto de fuentes con vegetales frios, cuencos con diversos alifios, tarrinas de
mussanta, barras de pan recién salido del horno, tartas, jarras de agua y de ezziin, y
bandejas alargadas de plastico con cubiertos. De la cocina salia un maravilloso olor a
asado.

Isserley se abalanzé hacia el pan y cort6 dos rebanadas sobre las que extendi6é una
gruesa capa de mermelada de mussanta. Las coloc6 una sobre otra formando una
especie de sandwich y, avida, empez06 a introducirselas en la boca a través de sus
labios carentes de sensibilidad. L.a mussanta nunca le habia parecido tan deliciosa.
Después de masticar con energia, tragé apresuradamente, impaciente por cortar mas
rebanadas de pan y ponerles mas mermelada.

El olor que provenia de la cocina era embriagador. Debian de estar preparando
algo muchisimo mejor que los guisos habituales, algo mas exquisito que las patatas
con grasa vegetal. Isserley tenia que reconocer que para ella era infrecuente estar alli
a la hora en que se cocinaba. .o mas normal era que se tomara la comida fria, cuando
el cocinero ya se habia marchado y la mayoria de los operarios habian acabado de
comer. Solia picar lo que quedaba, intentando pasar inadvertida y disimulando el asco
que le producia el olor de la grasa ya fria. Pero el olor de aquel dia era maravilloso.

Aun con su sandwich en la mano, se dirigié hacia la puerta de la cocina, que
estaba abierta, y lanzé una ojeada al interior. Alcanzd a ver la gran espalda de pelo
castafio de Hilis, el cocinero. Este, que era un tipo muy agudo, enseguida se dio
cuenta de su presencia.

—Largo de aqui, jjoder! —dijo a gritos y sin volverse, pero con tono de estar
contento—. Todavia no he acabado.

Avergonzada, Isserley empezo6 a retroceder, pero en cuanto Hilis se volvio y vio
que era ella, levantd un brazo, fuerte y lleno de huellas de antiguas quemaduras,
haciendo un gesto conciliatorio.

—ilsserley! —dijo con una sonrisa todo lo amplia que le permitia su enorme
hocico—. ¢Por qué tienes que comer siempre esa mierda? Me parte el corazon. Ven
aca y mira lo que estoy cocinando.

Isserley dejo el sandwich sobre el murete y se aventur6 timidamente a entrar en la
cocina. Como norma no se permitia la entrada en aquel recinto. Hilis mantenia un
estricto control sobre sus dominios y se comportaba como un cientifico obsesivo en
su laboratorio humedo y escasamente iluminado. Por todas las paredes colgaban
utensilios plateados de un tamafio enorme, como colgaban las herramientas en la
gasolinera Donny’s. Habia docenas de aparatos y artilugios para trabajos concretos.
En los estantes las jarras transparentes con especias y las botellitas con salsas daban

www.lectulandia.com - Pagina 115



una nota de color a las superficies metalicas, aunque la mayor parte de los alimentos
se hallaba almacenada en congeladores y bidones metalicos. Indiscutiblemente, Hilis
era el objeto organico mas vivo que habia dentro de aquella cocina, un manojo de
nervios lleno de energia, de complexién grande y pelo grueso. Isserley lo conocia
muy por encima. Podia ser que no hubieran intercambiado mas de cuarenta frases a lo
largo de todos aquellos afios.

—Ven, acércate —gruiio—. jPero mira donde pisas!

Los hornos estaban embutidos en el suelo, de modo que los seres humanos
pudieran vigilar la comida sin tener que hacer equilibrios. Hilis se incliné sobre el
horno mas grande y se puso a observar su resplandeciente interior a través de la
gruesa puerta de cristal. Haciendo gestos para que se acercara deprisa, invito a
Isserley a hacer lo mismo.

Ella se arrodill6 a su lado.

—Mira eso —dijo lleno de orgullo.

Dentro del horno, con un halo anaranjado, giraban lentamente seis barritas
metalicas. En cada una de ellas estaban ensartados cuatro o cinco trozos de carne de
idéntico tamafio. Estaban bien tostados, del color de la tierra recién labrada, y olian a
manjar celestial. Brillaban y chisporroteaban mientras se iban asando en su propio
jugo.

—Tienen un aspecto muy bueno —admitio Isserley.

—Es que son muy buenos —afirm¢ Hilis acercando la nariz hasta casi tocar el
cristal—. Son mucho mejores que los que me suelen dar para cocinar, eso seguro.

Todo el mundo sabia que ése era el punto en el que le dolia a Hilis: las mejores
piezas de carne se reservaban para cargarlas en la nave, y a €l solo le asignaban las de
calidad inferior, los cuellos, las visceras y las extremidades.

—Cuando me enteré de que iba a venir el hijo del viejo sefior Vess —dijo
mientras seguia disfrutando de la vision anaranjada del horno—, di por sentado que
podia preparar algo especial, para variar. No era necesario preguntarlo, ¢ verdad?

—Pero... —empez0 a decir Isserley sin poder entender qué tenia que ver que
Amlis Vess hubiera llegado hacia unos dias con aquellos maravillosos trozos de carne
que estaban girando en el horno.

Hilis la interrumpio sonriendo abiertamente.

—Yo habia puesto estos trozos a marinarse veinticuatro horas antes de que llegara
ese hijo de puta. Asi que ¢qué iba a hacer? ;Lavarlos bajo el chorro del agua del
grifo? Son unos pedazos de carne perfectos, te aseguro que son unos trozos de puta
madre. jVan a tener un sabor increible, joder!

El entusiasmo habia despertado la locuacidad de Hilis.

Isserley bajé la mirada al horno en el que se estaba asando la carne. Por las
rendijas de la puerta de cristal pasaba un delicioso olor que le llegaba directamente a
los agujerillos de la nariz.

—iA que lo hueles! —dijo Hilis con voz de triunfo, como si fuera el responsable
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de algun conjuro que, contra todo pronostico, hubiera conseguido que el olor
penetrara a través de los diminutos agujerillos de la nariz de Isserley, mutilada por
métodos quirurgicos—. ;No huele a gloria?

Isserley afirmo con la cabeza. Se moria de ganas de probarlo.

—Si —susurro.

Hilis, incapaz de quedarse quieto, se puso a dar vueltas por la cocina, presa de
gran excitacion.

—Isserley, por favor —dijo con tono implorante, mientras se pasaba un tenedor y
un cuchillo de trinchar de una mano a otra—. Por favor, tienes que probarlo. Haras
feliz a un viejo. Sé que tu eres capaz de apreciar la calidad de la comida. Los hombres
me han dicho que, cuando eras nifia, vivias entre la Elite. T no te has criado
comiendo basura como todos esos tarados de los Estados Nuevos.

En medio de aquella exhibiciéon de entusiasmo, levant6 la tapa del horno y de él
sali6 una rafaga de aire caliente con un intenso aroma.

—Venga, Isserley —siguio rogando—. Déjame que te prepare una rodajita. Anda,
déjame, déjame.

Ella se rio con un poco de vergiienza.

—Muy bien, vale —asinti6é de pronto.

Hilis era mas rapido que un rayo, y, en un abrir y cerrar de ojos, hizo una
exhibicion de técnica cisoria.

—Si, si, si —exclamaba entusiasmado, dando saltos.

Isserley retrocedio ligeramente cuando se encontro a solo unos centimetros de la
boca con un pedacito de carne que chisporroteaba y echaba humo, ensartado en la
punta de un cuchillo de trinchar mas afilado que una navaja barbera. Sujeto6 la carne
con los dientes y fue tirando con sumo cuidado para desprenderla del cuchillo.

En ese momento se oy una voz melodiosa que llegaba de la puerta de la cocina.

—T1 no sabes lo que estas haciendo —dijo Amlis Vess entre suspiros.

—iEn mi cocina no entra nadie que no esté autorizado, joder! —contesto
inmediatamente Hilis.

Amlis Vess dio un paso atras; la verdad era que sélo habia introducido en la
cocina una parte muy pequefla de su cuerpo, la extraordinaria negrura de su cara y
quizas algo de la blancura de su pecho. El retroceso ni siquiera parecié un retroceso,
sino mas bien un reajuste para equilibrarse, una simple correccion de la tension
muscular. Con aquel movimiento se qued6 técnicamente fuera del recinto, pero la
intensidad sin merma de su mirada siguié ocupando un gran espacio alli dentro. Y su
mirada no iba dirigida a Hilis, sino directamente a Isserley.

Ella siguié masticando el delicioso bocado de carne, algo cohibida y sin saber qué
hacer. Por fortuna, la carne era tan blanda que practicamente se deshacia en la boca.

—¢:Qué problema tiene, sefior Vess? —logré decir por fin.

A Amlis las mandibulas se le pusieron rigidas de ira y los musculos de la espalda
se le tensaron como si fuera a atacarla, pero, subitamente, se relaj6 como si se
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hubiese administrado €l mismo una inyeccion sedante.

—Esa carne que te estas comiendo —dijo con voz suave— es la de una criatura
que respiraba, sentia y vivia como ti y como yo.

Hilis emiti6é un grufiido y levanto la mirada hacia el techo, desesperado ante las
estipidas pretensiones y las necedades de aquel joven. A continuacion, para
consternacion de Isserley, se volvid, les dio la espalda y cogi6 la olla que tenia mas
cerca para seguir dedicandose a sus asuntos.

Con aquellas palabras de Amlis resonando todavia en sus oidos, Isserley saco
valor para contestarle concentrandose, como habia hecho la tultima vez, en su
entonacion de nifio bien, en aquella diccion aterciopelada tipica de las clases
pudientes y llenas de privilegios. Se puso a pensar deliberadamente en como la habia
mimado la Elite en un principio para desecharla después. Volvié a revivir la imagen
de las autoridades, de los hombres que hablaban con la misma entonacion que Amlis
Vess y que habian decidido que seria mas apropiado que se pasase la vida en los
Estados Nuevos. Volvio a pensar en aquella entonacion para que le tocara la fibra del
resentimiento que se agolpaba en su interior y la hiciese resonar de nuevo.

—Sefior Vess —empez06 a decir con gran frialdad—, lamento tener que decirle
que, en realidad, dudo mucho de que exista similitud entre como respiramos, vivimos
y sentimos usted y yo, y para qué hablar de la posible similitud entre mi persona y lo
que estoy desayunando.

Y, para provocarlo, se paso la lengua por los dientes.

—Todos somos iguales bajo la piel —afirmé Amlis con un tono que a ella le
parecié malhumorado.

Tendria que dirigir sus ataques al punto débil de Amlis: la necesidad idealista de
negar la realidad social que tenia aquel hombre podrido de dinero.

—Pues, si todos somos iguales, resulta curioso que usted haya logrado conservar
esa apariencia tan atractiva con el trabajo tan agotador que habra tenido que hacer.

Isserley noté que acusaba el golpe. Por el brillo que adquirieron sus ojos parecio
que de nuevo estaba a punto de saltar, pero volvio a tranquilizarse. Se habria aplicado
otra inyeccion de la misma droga calmante.

—Todo esto no nos lleva a ninguna parte —dijo tras un suspiro—. Ven conmigo.

Isserley se quedo con la boca abierta de incredulidad.

—¢Que vaya con usted?

—Si —dijo Amlis como quien confirma un simple detalle de algtin plan en el que
ya se ha quedado de acuerdo previamente—. Vamos abajo, a donde estan las jaulas de
los vodsels.

—:Esta usted... de broma? —preguntd Isserley soltando una carcajada que
pretendia ser desdefiosa, pero que sono atemorizada.

—¢Por qué? —dijo él desairandola con candor.

Poco le falté para atragantarse. Pensé que a lo mejor se le habia quedado alguna
hebra de carne en la garganta. Penso: «Porque me da mucho miedo descender a las
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profundidades». «Porque no quiero que me vuelvan a enterrar viva». Pero lo que
contesto fue:

—Porque tengo trabajo que hacer.

El se qued6 mirandola fijamente a los ojos, pero no con agresividad, sino como
calibrando la distancia para dar un salto que le permitiera acceder a su alma.

—Te lo pido por favor —dijo—. Hay algo que he visto ahi abajo que necesito que
me expliques. De verdad. Se lo he preguntado a los hombres, y ninguno ha sabido
aclararmelo. Ven, por favor.

Se produjo un silencio durante el que Amlis y ella se mantuvieron inmoviles
mientras que Hilis llenaba el aire con el ruido de ollas y pucheros. Y luego, atonita,
Isserley se oy6 a si misma respondiendo. Se oy6 vagamente, como si estuviese lejos
de alli. Ni siquiera estaba segura de las palabras exactas que estaba pronunciando,
pero estaba diciendo que si. Como en un suefio, con el acompafiamiento surrealista
del sonido de los golpes metalicos de las cazuelas y el chisporroteo de la carne,
estaba diciéndole que si.

Amlis se volvio girando su cuerpo agil y ella lo sigui6. Salieron de la cocina de
Hilis y se dirigieron al ascensor.

Para entonces ya habia varios hombres merodeando por la zona del comedor,
masticando y murmurando por lo bajo. Se quedaron mirandolos cuando pasaron entre
ellos.

Ninguno hizo el menor movimiento para intervenir.

Ninguno se enfrenté a Amlis amenazandolo de muerte si daba un paso mas.

Las alarmas no saltaron cuando se abri6 el ascensor para que entrasen, ni las
puertas de la cabina se negaron a cerrarse cuando ya habian entrado.

Era como si el universo ignorase que todo se habia puesto a funcionar mal.

Absolutamente desconcertada, Isserley se encontro junto a Amlis dentro del
monotono espacio del ascensor, mirando al frente, pero notando que su cuello largo y
negro y su cabeza estaban muy cerca de su espalda, y que su suave flanco latia a sélo
unos centimetros de su cadera. La cabina descendio sin hacer ningun ruido, y, al
llegar al s6tano, se detuvo con un zumbido amortiguado.

Las hojas de la puerta se deslizaron hasta que se abri6 del todo. A Isserley se le
escap6 un gemido, angustiada por la sensacién de claustrofobia. Alli reinaba una
oscuridad casi total. Era como si hubieran caido en una angosta fisura entre dos
estratos de una roca compacta con una titilante linterna infantil como tnica
iluminacion. El lugar apestaba a orina y a heces en descomposicion, y, bajo la débil
luz de unas bombillas de rayos infrarrojos, se divisaba el contorno de unas telas
metalicas. Ante ellos, oscilando en el aire como si fuesen luciérnagas, se veian los
reflejos de un enjambre de ojos.

—c:Sabes donde esta la luz? —le pregunt6 educadamente Amlis.
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Capitulo 8

Isserley busco a tientas en medio de la oscuridad hasta dar con el interruptor. Una
luz potente inund6 de inmediato la sala, desde el techo hasta el suelo, como cuando
una ola marina entra en una grieta.

—iUf! —exclam¢ invadida por la angustia. Estar a aquellas profundidades bajo la
tierra era como una pesadilla hecha realidad.

—Es como una pesadilla, ;verdad? —dijo Amlis Vess.

Isserley lo miré asustada, sintiéndose desvalida, pero, por el exasperante gesto de
pena que vio en su rostro, se dio cuenta de que, por supuesto, se estaba refiriendo al
ganado y no a su claustrofobia. Tipico de los hombres. Estan tan obsesionados con
sus ideales, que son incapaces de sentir empatia por un ser humano que esta sufriendo
delante de sus propias narices.

Se alejo del ascensor decidida a no humillarse ante él. Unos minutos antes se
habia sentido tan mal que hubiera hundido el rostro en el pelo negro y suave del
cuello de Amlis Vess y se hubiera aferrado a aquel cuerpo sostenido en tan perfecto
equilibrio. Pero, después de ver su reaccion, tenia ganas de matarlo.

—Lo que me molesta es la peste que sueltan estos animales —dijo con desdén y
mirando hacia otro lado mientras €l se acercaba suavemente hacia ella. El ascensor se
cerro a sus espaldas con un silbido amortiguado y desaparecio.

Cuando los hombres excavaron aquel s6tano, que era el mas profundo, sélo
habian horadado lo imprescindible la solida roca triasica, asi que el techo apenas
llegaba a los dos metros de altura y el vaho acumulado por el aliento de los animales
formaba una neblina que podia verse suspendida junto a los tubos fluorescentes. Los
corrales de los vodsels, una serie de jaulas alineadas a lo largo de las paredes,
ocupaban casi toda la superficie del recinto y s6lo quedaba libre un pasillo en el
medio. En las jaulas de la izquierda estaban los unimesinos; en las de la derecha, los
que se encontraban en periodo de transicion, y, al fondo, en la pared opuesta al
ascensor, los que acababan de llegar.

—FEs la primera vez que bajas, ¢no? —oy0 decir a Amlis.

—No —contest0, irritada y nerviosa porque sentia que él no se perdia detalle de
las expresiones de su cuerpo.

La verdad es que habia estado alli una vez, cuando acababa de llegar y todavia no
habia ningun animal. Para celebrar su llegada a la granja, los hombres habian querido
ensefiarle lo que habian construido, a fin de que viese que todo estaba a punto y
esperando su vital contribucion.

En aquella ocasién habia dicho «Es impresionante», o algo parecido, y, a
continuacion, habia salido huyendo.

Y ahora, afios después, volvia alli con uno de los jovenes mas ricos del mundo
porque €l queria preguntarle algo. El término «surrealista» se quedaba corto para
describir aquella situacion.
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Las jaulas le parecieron mas estrechas y asquerosas de lo que recordaba; las vigas
de madera estaban carcomidas y descoloridas; las telas metalicas estaban sucias y
cubiertas por una masilla oscura, producto de los excrementos y de otras materias
imposibles de identificar. Y, por supuesto, a todo aquello habia que afiadirle el hedor
del ganado, la sensacién de agobio que producia tanta cantidad de carne y el ambiente
hiimedo del mismo aliento reciclado una y otra vez. En total habia mas de treinta
vodsels encerrados alli, lo cual impresioné enormemente a Isserley. Nunca se habia
dado cuenta de lo mucho que trabajaba.

Los pocos unimesinos que quedaban estaban todos apifiados. Formaban tal
amasijo de carne jadeante, que resultaba dificil distinguir unos cuerpos de otros, ya
que tenian las extremidades flacidas y entrelazadas. Las manos y los pies se les
contraian espasmoédicamente al azar, como si un organismo colectivo, sumido en un
embotamiento absoluto, estuviese luchando en vano por emitir una respuesta
coordinada. Las cabecitas, pequefas y regordetas, eran todas idénticas y se
balanceaban en grupo como los polipos de una anémona, y sus 0jos parpadeaban con
una expresion bobalicona ante la subita aparicion de la luz. Al observarlos nadie diria
que fuesen capaces de correr si los soltasen.

La gruesa capa de paja que alfombraba el suelo de la jaula de los unimesinos
estaba plagada de heces oscuras y relucientes, producto de la diarrea previa al estado
adecuado para su consumo. En sus enormes intestinos no debia quedar resto alguno
que pudiese causar el mas minimo dafio en la digestion humana. Se les habia
suministrado una purga para que excretaran todos los microbios extrafios, que habian
sido reemplazados con las bacterias mejores y mas seguras. Los vodsels se
apretujaban unos contra otros como si quisieran disimular que su numero habia
disminuido. Quedaban cuatro. El dia anterior habia habido cinco, y el dia antes, seis.

En las jaulas que se encontraban al otro lado de la limpia y nitida linea divisoria
del pasillo, los vodsels en periodo de transicion estaban sentados cada uno en su
pequefia parcela de paja como aletargados. Mediante la division de la superficie,
siguiendo unas normas tacitas e instintivas, habian logrado un espacio propio, aunque
solo estuviese separado del vecino por unos centimetros. Miraron a Isserley y a Amlis
con el cefio fruncido. Algunos estaban masticando con recelo aquellos alimentos
raros y nuevos para ellos, otros se estaban rascando una especie de pelusilla que les
habia salido y otros apretaban los pufios entre sus castradas entrepiernas. Al otro lado
del pasillo, delante de ellos, podian contemplar constantemente el futuro que les
aguardaba. Estaban madurando lentamente rumbo a sus destinos, rumbo a aquello
para lo que la naturaleza los habia creado.

Los tres ultimos en llegar se encontraban al final del corredor. Estaban de pie,
apoyados contra la tela metalica, moviendo las manos y gesticulando.

—iAg! Ag! —gritaban.

Amlis Vess respondid a aquella llamada acercandose a toda prisa, balanceando la
hermosa y abundante cola entre sus nalgas poderosas y relucientes mientras corria.
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Isserley le siguid, avanzando lentamente y con cautela. Confiaba en que ya les
hubiesen arrancado la lengua a todos. A Amlis no podia hacerle dafio aquello que
desconocia.

En cuanto Isserley se acerco a la jaula, casi se muere del susto al ver aproximarse
a toda velocidad un enorme proyectil lanzado desde dentro que acabéd estrellandose
violentamente contra la tela metalica justo delante de ella. Durante un horrible
instante creyo que el proyectil habia atravesado la tela pero el objeto habia rebotado y
el vodsel estaba en el suelo, gritando de dolor y de furia. Tenia el interior de la boca
renegrido, carbonizado por la cauterizacion de la lengua. Del bigote le colgaba una
baba blanca. Se levant6 haciendo un enorme esfuerzo con la clara intencién de
arremeter otra vez contra Isserley, pero los otros dos vodsels lo agarraron y lo
apartaron de la tela metalica.

Viendo que no podia liberarse de un joven alto y atlético que lo sujetaba, se
desplomo en su parcela de paja, tembloroso e impotente. El otro vodsel se acercé con
dificultad y cayo6 de rodillas en un trozo de tierra que habia junto a la tela metalica. Se
qued6 mirando el suelo, grufiendo y resoplando furibundo como si hubiese perdido
algo.

—FEsta bien, chico —le anim6 Amlis con tono sincero—. Hazlo otra vez.
Inténtalo. Sé que puedes.

El vodsel se inclin6 sobre el trozo de tierra y borro con el borde de la mano las
marcas de las huellas de su exaltado compafiero. Mientras alisaba la tierra y la
limpiaba de trocitos de paja, su escroto vacio, todavia con restos de sangre seca a
causa de la castracion, se balanceaba hacia adelante y hacia atras. Después reunio un
pufiado de pajas largas, las retorcié y las doblé para conseguir una especie de palo
resistente y comenzo0 a dibujar sobre la tierra.

—iMira! —dijo Amlis.

Impresionada, Isserley se puso a observar como el vodsel garabateaba con un
gran esfuerzo una palabra de seis letras, tomandose incluso la molestia de escribir
cada letra al revés, para que pudiera ser leida al derecho por quienes estaban al otro
lado de la tela metalica.

—Nadie me habia dicho que tuviesen un lenguaje —dijo Amlis maravillado y,
aparentemente, demasiado impresionado para enfadarse—. Mi padre siempre dice
que solo son verdura con patas.

—Supongo que todo depende de lo que se entienda por lenguaje —dijo Isserley
con tono displicente. El vodsel estaba encogido junto a su obra, con la cabeza
inclinada sumisamente y los ojos humedos y brillantes.

—Pero ;qué significa? —insistio Amlis.

Isserley leyo la palabra. Era PIEDAD. Se trataba de una palabra que habia
encontrado muy pocas veces en sus lecturas y que nunca habia oido en la television.
Durante un instante se devano los sesos intentando traducirla, pero luego se dio
cuenta de que la palabra era imposible de traducir a su idioma. Era un concepto que,
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sencillamente, no existia.

Isserley se quedo callada, tapandose la boca con una mano, como si el hedor le
fuese cada vez mas dificil de soportar. Aunque su rostro estaba impavido, su mente
trabajaba a toda velocidad. ;Como podia disuadir a Amlis para que no armase un
escandalo que no llevaria a ninguna parte?

Pensé en la posibilidad de intentar pronunciar aquella extrafia palabra retorciendo
los labios y frunciendo el cefio como si se le estuviese pidiendo que reprodujese el
cacareo de una gallina o el mugido de una vaca. Y, a continuacion, si Amlis le
preguntaba qué queria decir, podia contestarle con toda sinceridad que en el lenguaje
de los seres humanos no tenian una palabra equivalente. Abrio la boca para empezar a
hablar, pero se dio cuenta, justo a tiempo, de que cometeria un error, una total
estupidez. En primer lugar, el mero hecho de pronunciarla le otorgaria la categoria de
existir como palabra. No cabia ninguna duda de que Amlis quedaria extasiado al
descubrir que los vodsels tenian la capacidad de asociar una serie de simbolos
garabateados con unos sonidos especificos, por muy guturales o ininteligibles que
fuesen. Aquello dignificaria de golpe a los vodsels ante los ojos de Amlis al
otorgarles la capacidad tanto de escribir como de hablar.

Pero ;acaso no era cierto que tenian esa capacidad?, se pregunto a si misma.

Aparto aquel pensamiento de su mente. {Si no habia mas que mirar a aquellos
seres! Eran unas moles embrutecidas, pestilentes, con la expresion idiotizada y los
dedos de los pies rezumando mierda. ;Es que habian hecho tal carniceria con ella que
empezaba a perder contacto con su condicién humana y estaba identificAndose con
los animales? Si no tenia mas cuidado, acabaria viviendo entre ellos, cacareando y
mugiendo en medio de un absurdo abandono, como aquellos bichos raros que hacian
tonterias en la television.

Todo aquello le pasé por la mente en s6lo un par de segundos. Uno o dos
segundos después ya habia decidido qué iba a responderle a Amlis.

—¢Qué quiere decir con eso de «qué significa»? —exclamo irritada—. Es un
garabato que, obviamente, para los vodsels tendra algtn significado, pero yo no sé
decirle cual es.

Lo mir6 directamente a los 0jos para que su negativa sonase mas convincente.

—Bueno, pues creo que yo puedo imaginar lo que significa.

—Claro, estoy segura de que a usted no le detendria algo tan nimio como la
ignorancia —contesto Isserley con tono despectivo. Entonces advirtio que Amlis
tenia algunos pelos de un blanco inmaculado alrededor de los parpados.

—Lo unico que yo intento es que comprendas —insistio él, irritado— que la
carne que te estabas comiendo hace unos minutos es la misma carne que esta aqui
abajo tratando de comunicarse con nosotros.

Isserley suspir0 y se cruzo de brazos. Se sentia mareada por el brillo de la luz
fluorescente y por el aire viciado de la respiracion de treinta bestias encerradas en las
profundidades de la tierra.
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—A mi no me estan comunicando nada, Amlis —dijo, e inmediatamente se puso
colorada por haberlo tuteado—. ;Podemos irnos ya?

Amlis fruncio6 el cefio y bajo la mirada hacia los garabatos dibujados sobre la
tierra.

—¢Seguro que no sabes qué significan esos signos? —Ile pregunté con cierto tono
de desconfianza.

—No sé qué es lo que espera de mi —explot6 Isserley, a punto de echarse a llorar
—. Yo soy un ser humano y no un vodsel.

Amlis la mir6 de arriba abajo, como si acabara de darse cuenta de su horrible
desfiguracion. Permanecié inmovil, con su hermoso pelaje negro refulgiendo en el
aire humedo, mirando fijamente a Isserley. Después miré a los vodsels y, por ultimo,
los signos garabateados sobre la tierra.

—Lo siento —dijo al fin, y se dirigié hacia el ascensor.

Horas mas tarde, mientras iba conduciendo por la carretera y respirando el aire a
grandes bocanadas por la ventanilla abierta, Isserley se puso a pensar en el encuentro
con Amlis Vess.

Le parecia que las cosas habian salido bien. No tenia nada de que avergonzarse.
Habia sido €l quien se habia pasado de la raya y habia tenido que disculparse.

Lo que sucedia con los vodsels era que la gente que no sabia nada de nada sobre
ellos podia llegar a conclusiones muy equivocadas. Siempre existia una tendencia al
antropomorfismo. Los vodsels podian hacer cosas que recordaban los actos humanos;
emitir sonidos o hacer gestos andlogos a los de la afliccion o los de la suplica de los
hombres, y eso hacia que un observador ignorante sacara conclusiones precipitadas.

Pero, en realidad, los vodsels no sabian hacer ninguna de las cosas que definian
realmente a un ser humano. No sabian siuwilar, no sabian mesnistilar, no poseian el
concepto de slan. Estaban en un estadio tan primitivo, que no habian alcanzado el
desarrollo necesario para utilizar el hunsur. Sus comunidades eran tan rudimentarias,
que no existian los hississins, y parecia que aquellas criaturas no veian la necesidad
del chail ni siquiera la del chailsin.

Y si se les miraba a los ojos, aquellos ojos pequeiitos y brillantes, podia
entenderse el porqué.

Si se les miraba con atencion, claro esta.

Por eso era mejor que Amlis Vess no supiese que los vodsels tenian un lenguaje.

Tendria que tener cuidado de no hablar en aquel lenguaje cuando €l estuviese
cerca, pues solo serviria para provocarlo, y ello no conduciria a nada bueno. En casos
como aquél, el saber un poco podia ser mas peligroso que no saber nada en absoluto.

Era una suerte que los vodsels estuviesen inconscientes cuando se los
transportaba al interior del edificio principal, de manera que cuando volvian en si y
querian expresarse, ya habian pasado por el quiréfano y no podian decir
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absolutamente nada. Aquello eliminaba el problema de raiz.

Soélo tenia que conseguir que Amlis no se metiese en mas lios hasta que zarpase la
nave. Era preciso que ya no se enterase de... nada mas.

Cuando estuviese en la nave, rumbo a casa, podria dedicarse a tranquilizar la voz
de su conciencia y a satisfacer su sentimentalismo como mejor le pareciese. Si queria
tirar por la borda lo que quedase de los vodsels para garantizarles a aquellas criaturas
una libertad postuma, pues que lo hiciese. Entonces ya seria problema de otro y no de
ella.

El problema de Isserley era mucho mas fundamental y en él no tenian cabida los
caprichos. Tenia que realizar un trabajo muy dificil y nadie salvo ella podia hacerlo.

Al pasar junto a la Granja Dalmore, en Alness, divis6 a un autoestopista a lo lejos.
Estaba colocado como un faro en la cima de una colina. Cerré la ventanilla, subio la
calefaccion al maximo y puso manos a la obra.

A una distancia de cien metros o mas ya se dio cuenta de que aquel tipo tenia el
tamafio de una maquina agricola pesada, de que pondria a prueba la suspension de
cualquier coche. Su enorme masa corporal se hacia mas evidente porque estaba
enfundada en un mono de trabajo de material reflectante y de color amarillo. Bien
podia haber sido una sefial de trafico experimental.

Al acercarse, Isserley noto que el mono amarillo estaba tan viejo y manchado que
era casi negro. Tenia el color de una piel de platano medio podrida. Seguro que un
mono tan sucio y deteriorado como aquél no podia pertenecer al empleado de una
empresa. Aquel tipo debia de trabajar por su cuenta, o tal vez no trabajase.

Eso estaba bien. Los vodsels que estaban en paro representaban un riesgo menor.
Aunque a Isserley le parecia que tenian un aspecto igual al de los que tenian trabajo,
habia descubierto que solian estar marginados de la sociedad y eran mas solitarios y
vulnerables. Parecia que, una vez expulsados, se pasaban el resto de sus vidas
merodeando alrededor de la manada, esforzandose en atraer la mirada de los machos
dominantes y la de las hembras nubiles de las que les encantaria ser amigos, pero a
las que jamas se acercaban por temor a recibir un castigo violento e inmediato. En
cierto modo, parecia que era la propia comunidad de vodsels la que llevaba a cabo
una seleccion de los miembros que preferia sacrificar.

Isserley pasé6 junto al autoestopista conduciendo con su acostumbrada lentitud. El
observo, indiferente, como pasaba de largo negandose a llevarlo. Sabia perfectamente
que la mayoria de los conductores no estarian dispuestos a que les ensuciase la
tapiceria de sus coches con aquel mono del color de la piel del platano podrido. Asi
que pensoé que, como habia muchos otros automovilistas en la carretera, a aquélla,
que le fueran dando.

Ella le examind mientras continuaba su camino. Sin duda, tenia carne mas que
suficiente, tal vez demasiada. La grasa no era buena. No sdlo era un relleno inutil que
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habia que descartar, sino que ademas se infiltraba profundamente, o al menos eso era
lo que le habia contado una vez Unser, el jefe de la planta donde se procesaba la
carne. La grasa era como un gusano que estropeaba la carne de buena calidad.

Aunque también era posible que aquel autoestopista fuera puro musculo. Se salio
de la carretera, esperé el momento adecuado y gir6 en direccion contraria.

También habia visto que presentaba otro problema: era totalmente calvo. No tenia
un solo pelo en la cabeza, aunque suponia que eso tampoco importaba mucho, ya que,
si se lo llevaba, acabaria perdiendo el pelo de todos modos. De todos modos, ;qué
seria lo que provocaba que algunos vodsels se quedaran calvos antes de llegar a
viejos? Esperaba que no fuese ningin defecto, ningin tipo de enfermedad que
afectase a la calidad de la carne. Una vez oy6 una voz incorpérea en la televisién que
decia que a los que padecian cancer se les caia el pelo. Pero aquel autoestopista del
mono amarillo —jya lo veia de nuevo!— no tenia el menor aspecto de padecer un
cancer. Parecia capaz de derribar un hospital con sus propias manos. ¢Y por qué aquel
otro vodsel que habia llevado una vez en el coche y que tenia cancer de pulmoén tenia
un monton de pelo? Porque, por lo que ella podia recordar, a aquél no se le habia
caido.

Al pasar por el otro lado de la carretera comprob6 que el calvo tenia musculos
suficientes para satisfacer a cualquiera. En cuanto pudo, volvi6é a cambiar de sentido.

Realmente, era curioso que hasta entonces no hubiese recogido nunca a un
autoestopista calvo del todo. Segun las estadisticas, ya le tendria que haber tocado
alguno. Mientras aminoraba la velocidad para detenerse junto a €l, tuvo un mal
presentimiento, que atribuy6 al hecho de que tuviese aquella cabeza tan pelada y
reluciente, un fisico tan poderoso y una vestimenta tan extrafia.

—¢Quiere que lo acerque a algun lugar? —preguntd innecesariamente mientras el
macho se aproximaba a la puerta que le habia abierto.

—Gracias —dijo al tiempo que intentaba meterse en el coche. El mono crujié con
un ruido muy gracioso mientras trataba de acomodarse. Isserley tuvo que darle a la
palanca del asiento para echarlo atras, a fin de que tuviese suficiente espacio.

Parecia que le daba apuro tanta amabilidad por parte de ella, y, una vez instalado,
se quedé mirando fijamente hacia adelante mientras intentaba colocarse el cinturéon
de seguridad. Tuvo que tirar hasta que salieron lo que a Isserley le parecieron varios
metros para poder abarcar su voluminoso contorno.

—Ya esta —dijo en cuanto se abrocho la hebilla.

Ella arranco y partié con aquel tipo a su lado. Estaba tan ruborizado, que su rostro
parecia el interior de una sandia colocada encima de un enorme tronco de color
amarillo sucio.

Pasado un minuto, el autoestopista se atrevio a girar la cabeza lentamente hacia
ella. La mir6 de arriba abajo y después volvio a mirar hacia adelante.
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Penso: Hoy es mi dia de suerte.

—Hoy es mi dia de suerte —dijo.

—Eso espero —contesto Isserley con tono alegre y simpatico, pero sintiendo que
un escalofrio subito e inexplicable le recorria la columna vertebral—. ;Hacia donde
va?

La pregunta quedo suspendida en el aire, se fue enfriando como los restos de
comida en un plato y, finalmente, se quedé congelada. El siguié6 mirando hacia
adelante.

Isserley pensé en repetirle la pregunta, pero se sentia extrafiamente cohibida y no
se atrevia a hacerlo. En realidad, estaba tan cohibida que no se atrevia a hacer nada.
Sin darse cuenta, se habia inclinado un poco hacia el volante y habia adelantado los
codos intentando taparse los pechos.

—Vaya par de tetas tan bonitas que tienes —dijo €l.

—Gracias —contesto ella, e inmediatamente sintié como si las moléculas del aire
que habia dentro del coche empezaran a agitarse y se creara un ambiente muy tenso.

—Seguro que no te han crecido de la noche a la mafana —dijo €l con tono
ironico.

—ILa verdad es que no.

Sus verdaderas tetas, que, logicamente, estaban emplazadas en la zona del
abdomen, se las habian extirpado mediante una operacion diferente a la que le habian
practicado para injertarle aquellas otras, artificiales y enormes, a la altura del pecho.
Los cirujanos habian utilizado como referencia las fotos de una revista que Esswis les
habia enviado.

—Son las mas grandes que he visto desde hace mucho tiempo —continu6
diciendo el autoestopista, que, evidentemente, no tenia intencion de abandonar una
conversacion que presentaba tantas posibilidades.

—Mm —dijo Isserley mientras se fijaba en una sefial de trafico y hacia algunos
calculos rapidamente. Algun dia tendria que decirle a Esswis que nunca, en ninguno
de sus recorridos por toda aquella vasta comarca que se extendia alrededor de la
pequefia zona de campos y vallas de la que Esswis no habia salido jamas, nunca habia
visto a ninguna vodsel que tuviese unos pechos como los de aquella revista que habia
enviado.

—cLlevabas mucho tiempo esperando? —pregunto Isserley para cambiar de
tema.

—Bastante —respondi6 con un gruifiido.

—c:Hacia ddnde te diriges? —volvio a preguntarle, esperando que, para entonces,
ya fuese capaz de responderle a esa pregunta.

www.lectulandia.com - Pagina 127



—Eso ya lo decidiré cuando llegue —contesto.

—Bueno, yo sélo voy hasta Evanton —dijo Isserley—. En cualquier caso, algo
habras adelantado.

—Si —Ile respondi6 con tono desdefioso—. No hay ningin problema.

Las moléculas del aire, silenciosas e invisibles, volvieron a chocar unas contra
otras.

—¢Y qué es lo que te ha hecho salir a la carretera hoy? —pregunt6 Isserley con
tono animado.

—Pues que tengo cosas que hacer, ni mas ni menos.

—No pretendia ser indiscreta —continu6 diciendo Isserley—, pero es que siento
interés por las personas.

—No te preocupes. Es que soy un hombre de pocas palabras.

Lo dijo como si aquélla fuese una cualidad especial que le viniese de nacimiento,
como la fortuna o la belleza. Inevitablemente, aquello le recordé a Amlis.

—Tu eres un poquito calentorra, ;verdad? —dijo el autoestopista con tono
desafiante.

—:Como..., como dices? —pregunto Isserley, que nunca habia oido aquella
palabra.

—Que quieres follar —le respondié sin rodeos, y su enorme cabeza volvio a
ponerse roja como una sandia—. Que lo llevas en el coco. Yo lo huelo a un kilémetro
de distancia. Te encanta, ¢ verdad?

Isserley se revolvid, incomoda, en su asiento y mir6 por el espejo retrovisor.

—ILa verdad es que trabajo demasiado para pensar en eso —dijo intentando
adoptar un tono despreocupado.

—iY una mierda! —le espet6 él con frialdad—. Ahora mismo estas pensando en
eso.

—Pues no. En realidad estaba pensando en..., en problemas de mi trabajo —
contesté confiando en que le preguntase en qué trabajaba. Habia decidido decir que
era una agente de policia que iba de paisano.

—Una chica como td no necesita pensar.

Todavia quedaban unos ocho minutos para llegar a Evanton. Tendria que haber
dicho que iba a Ballachraggan, que estaba mucho mas cerca, pero podia haberse
molestado si lo hubiera recogido para llevarlo tan pocos kilometros.

—Apuesto a que te las han tocado unos cuantos tios, ;eh? —le soltd de repente,
como si retomara el hilo de una conversacién que ella hubiera abandonado
torpemente.

—Pues no muchos —contest6. En realidad, la respuesta exacta habria sido:
«Ninguno».

—No me lo creo —dijo el autoestopista apoyando la nuca en el reposacabezas y
entrecerrando los ojos.

—Bueno... pues es cierto —dijo Isserley con un suspiro de desconsuelo.

www.lectulandia.com - Pagina 128



Segtin el reloj digital del salpicadero, sé6lo habian transcurrido cincuenta
segundos, pero parecia que, por fin, el universo habia escuchado sus ruegos. Los ojos
del autoestopista comenzaron a achicarse y acabaron cerrandose. Aparentemente, se
habia dormido. La cabeza se le inclin6 un poco hacia adelante y se hundié en el
mugriento cuello del mono, cuyas solapas tenia levantadas. Pasaron varios minutos Yy,
poco a poco, el ronroneo del motor y la grisacea cinta continua de la carretera
reclamaron la atencion que habian perdido. Para cuando el calvo volvi6 a hablar, ya
solo quedaban un par de kilémetros para llegar a Evanton.

—¢Sabes qué es lo que no puedo soportar? —dijo con un tono un poco mas
animado.

—No. ¢Qué es lo que no puedes soportar?

Isserley se relajo, aliviada, al notar que el ambiente se habia vuelto menos tenso y
que las moléculas del aire comenzaban a calmarse.

—ILas supermodelos.

En un principio Isserley pensé que se referia a las series limitadas de algunas
grandes marcas de coches, pero después pensd que se estaria refiriendo a unas
muiiequitas muy estilizadas que salian en los dibujos animados de la television a
primera hora de la mafiana, y que volaban por el espacio llevando unos guantes hasta
los codos y unas botas hasta los muslos. Pero justo a tiempo, antes de abrir la boca
para hablar, recordé el verdadero significado de aquella palabra. Una vez habia visto
una de aquellas extraordinarias criaturas en las noticias.

—:No te gustan? —Ile pregunto.

—Las odio.

—Ganan muchisimo mas que tu y yo juntos, ;verdad? —le asegurd, intentando
todavia encontrar un modo de obtener algun dato sobre su vida.

—Y encima por no hacer nada. jHay que joderse!

—La vida es muy injusta.

El autoestopista fruncié primero el cefio y después los labios, como preparandose
para desahogarse a fondo.

—Algunas de esas supermodelos —dijo—, como Kate Moss y la negra esa,
bueno..., es que me dejan perplejo. Me dejan perplejo.

Usaba aquel término como si fuera algo muy valioso que hubiera encontrado
tirado en la calle y que, aunque normalmente estaba fuera de su alcance, en aquellos
momentos podia utilizar ostentosamente.

—¢Qué es lo que te deja perplejo? —pregunto Isserley, totalmente desconcertada.

—:Donde tienen las tetas? jEso es lo que quiero saber! —exclamo6 ahuecando las
enormes manos y colocandolas delante de su propio pecho—. {Vaya unas
supermodelos! jSi ni siquiera tienen tetas! Pero ;como puede ser?

—No sé quiénes deciden esas cosas —reconocié Isserley con tono abatido
mientras el ambiente dentro del coche volvia a ponerse tenso otra vez.

—Seguro que las deciden una panda de maricones —dijo el autoestopista con un
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grufiido—. ;A ellos qué les importan las tetas? Ahi esta el asunto, me parece.

—Puede ser —dijo Isserley tan bajito que apenas se oy6. Ya no podia mas.
Evanton estaba muy cerca y tendria que echar mano de la poca energia que le
quedaba para decirle a aquel tipo que se bajara del coche.

—T serias una modelo cojonuda —le dijo él, volviendo a mirarla de arriba abajo
—. Buen material para las paginas centrales.

Isserley suspir6 e intent6 sonreir con ironia.

—Pero tendria que tener unos pechos mas pequefios, ¢no? Como esas
«supermodelos».

Intent6 decir aquella palabra poniendo el mismo acento tosco del autoestopista,
pero su imitacion soné falsa y, lamentablemente, parecié que queria halagarlo. Se
habia pasado. ;Qué pensaria ahora de ella?

—ijQue les den por el culo a todas las supermodelos! —exclam6, como
intentando consolarla, aunque de un modo bastante tosco—. Tu tienes un cuerpo
mucho mejor. Esas mujeres son todas artificiales. Seguro que toman esteroides, igual
que las atletas rusas. Con eso se les encogen las tetas, se les pone la voz grave y les
sale bigote. Hay que ver las cosas que pasan en este jodido mundo. No hay limites. Y
no hay nadie que ponga orden. Es algo que me deja perplejo.

—FEIl mundo es muy raro —admiti6 Isserley—. Bueno, ya casi hemos llegado —
afadio inmediatamente.

—:Adonde? —pregunto el autoestopista con recelo.

—A Evanton. Es adonde voy.

—Ah, no. Creo que no —le respondio sin levantar la voz, casi como si hablara
consigo mismo—. Estoy seguro de que puedes ir un poquito mas lejos.

El corazon de Isserley empez6 a latir con fuerza.

—No —dijo con energia—. Yo voy a Evanton.

El autoestopista metio la mano en el mono y sac6 una enorme navaja gris con la
hoja abierta y reluciente.

—Sigue conduciendo —dijo con mucha calma.

Isserley apret6 las manos sobre el volante mientras luchaba por controlar el ritmo
de su respiracion.

—iNo lo diras en serio! —exclamo.

Aquello hizo que el autoestopista soltara una carcajada.

—~Gira a la izquierda justo antes del siguiente cruce —le ordeno.

—Seria mejor... para ambos... —dijo Isserley, jadeando—, que parasemos y...
que te bajaras del coche.

El indice de la mano izquierda le temblaba sobre la tecla de la icpathua.

Parecio como si €l no la hubiera oido. Un poco mas adelante, a la izquierda de la
carretera, aparecio una vieja iglesia con las ventanas tapiadas. Junto a ella habia un
camino de grava que se internaba por una zona de monte bajo.

—Métete por ese camino —Ile dijo el autoestopista en voz baja.
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Isserley mir6 por el espejo retrovisor. El coche mas cercano estaba a unos cien
metros. Si se atreviese por una vez a apretar mas el acelerador y, luego, se detuviese
nada mas hacer efecto la icpathua, en lugar de seguir conduciendo, para cuando aquel
coche que venia por detras llegase a su altura, ya estaria a salvo, aparcada en una
zona de descanso y con los cristales de las ventanas oscurecidos.

Apret6 la tecla de la icpathua.

—iTe he dicho que gires a la izquierda! —grit6 el autoestopista—. A la
izquierda!

Isserley empez6 a notar que por dentro le subia una sensacion de panico, como
suben las burbujas en una copa de champan; meti6 mal la marcha del coche y la
palanca de cambios salté con un fuerte chirrido. Sintié que se le encogia el estomago.
Bajo la mirada hacia el asiento de su acompafante. Entonces se dio cuenta de que el
mono que llevaba aquel calvo era tan grueso como una piel de vaca y que, ademas,
estaba recubierto con una especie de lona impermeabilizada de color amarillo. Las
agujas de la icpathua no habian logrado atravesarlo.

De pronto, sintié un intenso dolor en un costado. Era la punta de la navaja, que
habia atravesado la fina tela de su blusa y se le estaba clavando en la carne.

—iSi! jSi! —exclamo, nerviosa, mientras ponia el intermitente y se metia por el
camino que le habia indicado. La gravilla resonaba bajo las ruedas y golpeaba
ruidosamente los bajos del coche. Agarré el volante con fuerza tratando de
contrarrestar la brusquedad del giro que acababa de dar. Cada vez que respiraba
sentia la punta de la navaja en el costado.

—iVale! ;Vale! —grito.

El autoestopista apartd la navaja y estirdo la mano que tenia libre para coger el
volante y enderezar el rumbo del coche. Maniobré con firmeza y tranquilidad, como
si le estuviera ensefiando a conducir. Tenia la mano el doble de grande que la de ella.

—Por favor, piensa... en lo que estas haciendo —dijo Isserley, jadeante.

No le contesto, pero apart6 la mano del volante, satisfecho ya de que ella hubiese
recobrado el dominio del coche. Habian entrado en una zona de bosque bajo, de
aspecto descuidado y llena de restos de pacas de paja, ya podridos. Un poco mas
adelante se alzaba un pufiado de barracones dedicados a usos agricolas de
construccion muy precaria, que estaban abandonados. Eran simples esqueletos de
cemento rajado y acero retorcido. La A9 ya casi no se veia en el espejo retrovisor y
sOlo asomaba de vez en cuando como un rio lejano.

—Gira a la derecha cuando llegues a aquel montén de neumaticos y después para
el coche —le ordend el autoestopista.

Isserley hizo lo que le ordenaba. Se detuvieron detras de un so6lido muro de tres
metros de alto por diez de largo. El resto del edificio habia desaparecido.

—Muy bien —dijo el autoestopista.

Isserley ya habia recuperado el ritmo de la respiracion.

Estaba intentando concentrarse y pensar en como salir de aquello. So6lo podria
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salvarse usando la inteligencia, ya que correr no podia. Ella, que en el pasado habia
corrido tan rapida como un cabrito, ahora ya no podia hacerlo.

—Tengo amigos muy importantes —dijo solemnemente.

El autoestopista volvio a soltar una carcajada como una tos seca y corta.

—Sal del coche —Ile ordeno.

Los dos abrieron sus puertas y salieron. El vodsel dio la vuelta hasta donde estaba
Isserley, cerrd la puerta del conductor y la empujé contra el coche. Con la navaja
todavia en una mano, le cogié la blusa con la otra y se la levanté por encima del
pecho. Tenia tal fuerza, que, al tirar de la blusa, que se le habia quedado atascada
debajo de los brazos, casi la levant6 por los aires. Isserley alz6 rapidamente los
brazos para facilitar la operacion.

—Podriamos... pasarlo muy bien juntos —le dijo tratando de ser complaciente,
mientras se cubria los pechos con manos temblorosas—, si me dejaras hacer a mi.

Impasible, con la cara colorada, se colocd delante de ella y estir6 uno de los
brazos. Comenzé a sobarle los pechos con la mano que no empuifiaba la navaja,
primero uno y después el otro. Le cogia los pezones una y otra vez entre el pulgar y el
indice y se los apretaba como si estuviese amasando unas bolitas.

—Te gusta, seh? —dijo.

—Mmm —contesto ella. No tenia ninguna sensibilidad en los pechos, pero sentia
un enorme dolor en la columna vertebral, que el autoestopista presionaba contra la
superficie combada del coche. Le picaba toda la espalda, empapada en un sudor frio y
electrizante causado por el dolor y el miedo.

Estuvo sobandole los pechos una eternidad. Sus respiraciones se entremezclaban,
formando una nube en el aire helado. Muy lejos, por encima de sus cabezas,
empezaba a asomar un sol palido que hacia que la calva del autoestopista brillara
como si fuera una cipula. El motor del coche emitia unos ruiditos mientras iba
enfriandose.

Por fin, el autoestopista dejé los pezones y dio un paso atras.

—Ponte de rodillas —dijo. Mientras Isserley se apresuraba a obedecer, se bajo
muy despacio la cremallera del mono con la mano que tenia libre, lo que dej6 a la
vista una camiseta sorprendentemente blanca bajo aquella mugrienta envoltura
amarilla y negra. Cuando ya se habia bajado totalmente la cremallera, se sacé los
genitales, con la peluda bolsa del escroto y todo. Avanzo hacia ella y le coloco el
pene delante del rostro.

Le puso la navaja en la nuca y pasé suavemente el filo de la hoja por debajo de su
pelo.

—NMucho cuidado con los dientes, ;entendido? —dijo.

Tenia el pene muy hinchado, y era mas gordo y mas palido que el de los
humanos, con un prepucio asimétrico y de color violaceo. En la punta tenia un
agujerito como si fuese el ojo mal cerrado de un gato muerto.

—Entendido —le contesto.
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Después de tener en la boca durante un minuto aquel pedazo de carne con sabor a
orina, sintié que le quitaba la navaja de la nuca y la cogia del pelo.

—Ya basta —dijo grufiendo.

Dio un paso atras y saco el pene de la boca de Isserley. Sin previo aviso, la agarré
de un codo y tir6 hacia arriba. Isserley no tuvo tiempo de tensar los musculos del
modo que lo hacen los vodsels, y el brazo se le dobl6 en diferentes articulaciones,
formando un zigzag de angulos inconfundiblemente humanos. No parecio que el
autoestopista lo notase. De todo lo que le habia sucedido hasta entonces, aquello fue
lo que le produjo mayor terror.

Cuando ya estaba de pie, el autoestopista la fue empujando hasta colocarla
delante del cap6 del coche.

—Date la vuelta —le dijo.

Obedeci6 y, nada mas volverse, de un tiron el autoestopista le bajo los pantalones
de terciopelo verde hasta las rodillas.

—iDios mio! —bramo desconcertado—. ¢Has tenido un accidente de coche?

—Si —susurr6 Isserley—. Lo siento.

Durante un segundo pens6 que aquello le haria echarse atras, pero
inmediatamente sinti6 la palma de su mano en la espalda empujandola para que se
inclinara sobre el capo del coche.

Desesperada, intent6 recordar la palabra apropiada, la que le haria detenerse. Era
una palabra que sabia, aunque sdlo la habia visto escrita. De hecho, aquella misma
mafiana un vodsel la habia escrito con un palito sobre la tierra. Pero jamas la habia
oido pronunciar.

—Piedad —imploro.

El autoestopista tenia las dos manos apoyadas sobre las vértebras lumbares de
Isserley, que sentia el mango de la navaja clavandosele contra la columna. Entre sus
muslos, el pene arremetia y empujaba, luchando por entrar.

—Por favor —Ile rog6 Isserley con una subita inspiracion—. Déjame que te
ayude. Sera mejor para ti, te lo prometo.

Con el cuerpo desplomado boca abajo contra el capo, y el pecho y una mejilla
aplastados contra el liso metal, Isserley llevo las manos hacia las nalgas y las separo.
Sabia que sus genitales habian quedado enterrados para siempre bajo la masa del
tejido cicatricial que habia crecido alli tras la amputacion de su cola, pero las lineas
de las cicatrices podian confundirse con la hendidura del sexo de una vodsel.

—No veo nada —dijo el autoestopista con un bufido.

—Acércate —le pidi6 Isserley mientras giraba la cabeza con enorme dolor para
ver cOmo se aproximaba su calva—. Ahi esta, ¢no lo ves?

Rapida como un rayo, y aprovechando que estaba bien apoyada sobre el cap6 del
coche, Isserley lanzd los brazos hacia atras y hacia arriba al mismo tiempo. Los lanzo
como dos latigos y dio justo en el blanco. Logro clavarle dos dedos en cada ojo, y se
los hundid hasta los nudillos, hasta el interior tibio y humedo del craneo.
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Soltando gritos ahogados, volvio a sacar los dedos de un tir6n y apoyo las manos
sobre el capd. Se enderez6 justo en el momento en el que el calvo caia de rodillas.
Desesperada y con los pantalones por las rodillas, dio un salto hacia un lado,
quitandose de en medio justo en el momento en el que el autoestopista caia de bruces
y, produciendo un ruido sordo, se daba con el parachoques en plena cara.

—iUf! jUf! Uf! —grit6 Isserley llena de asco mientras se limpiaba los dedos
histéricamente contra sus muslos desnudos—. jUf! jUf! jUf!

Se subié los pantalones y fue dando tumbos hasta donde estaba tirada su blusa y
la recogié del suelo.

—iUf! jUf! Uf! —siguio gritando mientras forcejeaba para meterse dentro de
aquella prenda mojada y llena de barro. Granos de arenilla le rasparon los hombros y
los codos al enfundarse las mangas hasta las mufiecas, que no paraban de temblarle.

Se meti6 como pudo en el coche y lo puso en marcha. El motor volvié a la vida
tras algunos estertores. Isserley acelero con gran estruendo. Puso la marcha atras y se
alejo del cuerpo del calvo, pero, con las prisas y los nervios, el coche se le calo.

Justo cuando ya iba a arrancar otra vez y marcharse de alli, sintié la imperiosa
necesidad de volver a limpiarse las manos con el trapo que usaba para el parabrisas, y
entonces se dio cuenta de que le faltaba un trozo considerable de una ufia. Dio un
golpe en el volante con las palmas de las manos. Se bajo del coche y volvio hasta
donde estaba el cuerpo del autoestopista para recuperar aquello que, por ningun
concepto, podia permitir que nadie encontrase y analizase.

Le llevd un buen rato encontrarlo, y hasta tuvo que improvisar algunos
instrumentos recurriendo a la vegetacion que la rodeaba.

Cuando hubo acabado, se subi6 al coche y regreso a la carretera principal.

Varios conductores le pitaron cuando intenté meterse entre ellos.

Tenia puestas las luces largas.

Para incorporarse a aquella pacifica procesion, las luces largas no estaban
permitidas.
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Capitulo 9

Isserley fue conduciendo hasta Tarbat Ness, directamente a un embarcadero que
conocia. Estaba al final de una bajada corta y peligrosa, que tenia una sefial de trafico
con la silueta de un coche cayendo a un mar de olas estilizadas.

Se intern6 con mucha precaucion, aparco casi al borde del embarcadero y tir6 de
la palanca del freno de mano hacia arriba como quien tiene que rescatar algo que esta
a punto de hundirse para siempre. A continuacién apoyo6 los brazos sobre el volante y
se dispuso a esperar que aflorasen los sentimientos que hubiesen de aflorar. Pero no
afloré ninguno.

El mar estaba en una calma total y tenia un color gris acerado. Sin parpadear
siquiera, Isserley estuvo contemplandolo un rato largo a través del parabrisas. Era
cosa sabida que a las focas les gustaba ir alli a jugar. En algtin punto de la carretera
por la que acababa de bajar habia una sefial que lo decia. Se pas6 unas dos horas
mirando fijamente el mar, decidida a no perder detalle. El agua se fue poniendo mas
oscura, como si fuese una gran extension de vidrio tintado. Si habia alguna foca
escondida en su interior, no sali6 a la superficie.

A su debido tiempo la marea fue subiendo silenciosamente y empezé a cubrir el
suelo del embarcadero. Isserley no sabia si seguiria subiendo hasta levantar su coche
y arrastrarlo. Supuso que si el agua se la llevaba, acabaria ahogandose. Hacia mucho
tiempo habia sido una buena nadadora, pero aquello fue cuando tenia un cuerpo muy
diferente del actual.

Intenté sacar fuerzas de flaqueza para girar la llave, poner en marcha el motor y
salir de alli sana y salva, pero no lo consiguid. Le resultaba imposible pensar en algun
otro sitio al que dirigirse. Aquél era justamente el lugar al que habia decidido ir
cuando aun tenia fuerzas para tomar decisiones. Esas fuerzas ya la habian
abandonado. Se quedaria alli. El agua decidiria si queria llevarsela o dejar que
continuase viviendo. En realidad, ;qué importancia tenia?

Cuanto mas tiempo pasaba, mayor era su impresion de que acababa de llegar al
embarcadero, de que solo llevaba alli unos instantes. El sol se iba moviendo por el
cielo como el resplandor engafioso de unos faros muy distantes que no se acercaban
nunca. Las aguas del mar del Norte golpeaban suavemente los bajos del coche.
Isserley seguia mirando a través del parabrisas. Algo importante se le escapaba.
Esperaria alli hasta descubrir qué era. Esperaria alli para siempre, si era necesario.

En el cielo, que ya empezaba a oscurecerse, una gran nube iba cambiando
continuamente de forma. Aunque no notaba que hubiese el menor viento, debia de
haber algunas fuerzas poderosas por alli arriba que daban forma a la nube y, como no
les gustaba, volvian a cambiarsela. Habia empezado siendo el mapa flotante de un
continente, después se habia comprimido hasta adquirir la forma de un barco y luego
se habia agrandado hasta convertirse en algo similar a una ballena. Por fin, hacia el
anochecer, se fue transformando en algo mas grande, difuso y abstracto, carente de
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sentido.

La oscuridad lo cubri6 todo e Isserley seguia sin poder decidir qué debia hacer. El
coche se mecia suavemente, embestido por abajo por la cresta de las olas. Se iria
cuando se sintiera dispuesta.

La noche pasé en unos segundos, en no mas que unos cuantos miles de segundos.
No se durmio. Sentada al volante, vio pasar la noche. En algiin momento, durante las
horas de oscuridad, la marea abandon6é su intento de intimidarla y empezé a
retroceder.

Al alba, Isserley parpade6 varias veces. Se quité las gafas, pero el problema
estaba en el parabrisas, que se habia empafiado por la condensacion. Y ella tenia el
cuerpo sudoroso y huimedo como si hubiera estado durmiendo. Pero no podia haber
estado durmiendo. Era imposible. No habia bajado la guardia ni un solo instante.

Puso en marcha los limpiaparabrisas para ver si quitaban la neblina luminosa.
Nada cambid. Gir6 la llave de contacto. El motor carraspeé sin energia y se
estremecio. Luego se callo.

—Si es eso lo que quieres... —dijo furiosa en voz alta.

Tendria que hacer algo.

Mas o menos una hora después las ventanillas habian recobrado la transparencia
por si mismas. Isserley se dio cuenta de que le dolia un punto en un costado. Se lo
frot6 con las yemas de los dedos. La tela de la blusa se le habia quedado pegada a la
carne con algo que debia de ser sangre. Irritada, se la despego6 de un tirén. Habia dado
por supuesto que no tenia ninguna herida.

Para investigar, intenté girar las caderas o subir los muslos en el asiento. No
ocurrié nada. De cintura para abajo parecia estar muerta. Tendria que hacer algo.

Bajo un poco la ventanilla que habia junto a su asiento y se puso a otear por la
rendija. La marea habia bajado y esparcidos en la orilla se veian algas gelatinosas,
desechos a medio descomponer y rocas cubiertas de bultitos, plagadas de aquellos
moluscos que la gente, es decir los vodsels, recogian. Buccinos, ésa era la palabra.
Buccinos.

En la lejania divisé dos figuras que iban caminando a lo largo de la orilla hacia el
embarcadero en el que estaba. Aunque lo tinico que deseaba era que volviesen sobre
sus pasos, cada vez estaban mdas cerca. Y, a pesar de la intensidad de su furia, el
mensaje telepatico no causaba el menor efecto. Aquellas figuras no daban media
vuelta...

Cuando ya estaban a unos cincuenta metros, mas o menos, Isserley se dio cuenta
de que las figuras correspondian a una vodsel y a un perro cuyo sexo no le era posible
determinar. La vodsel era menuda y delicada, y vestia un chaqueton de piel de
cordero y una falda verde. Tenia unas piernas tan flacas como palillos enfundadas en
unas medias negras y calzadas con botas verdes de goma. El pelo de su cabeza era
largo y espeso, y le revoloteaba por delante de la cara. Mientras iba caminando por
entre las rocas llamo al perro por su nombre con una voz totalmente diferente a la de
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los vodsels machos.

El perro no iba desnudo. Llevaba puesto un abriguito de tela escocesa con
cuadritos rojos. Mientras correteaba se bamboleaba, intentando mantener el equilibrio
sobre las resbaladizas rocas y volviendo sin cesar la cabeza hacia la vodsel.

Por fin, cuando ya se habian acercado tanto que Isserley habia pensado en
ponerse las gafas, se detuvieron en seco. La vodsel saludé con la mano, luego se
volvio y empez6 a alejarse con el perro pegado a los talones.

Isserley respir6 con alivio. Continué mirando las nubes, mirando el mar.

Cuando pensé que por fin el coche se habria secado con el calor del sol, volvié a
intentar ponerlo en marcha. El1 motor obedeci6. Lo apagé. Se iria cuando se sintiera
dispuesta.

Gir6 la cabeza hacia el asiento del acompafiante y se puso a mirar la tapiceria
llena de agujeritos mientras apretaba la tecla, de la icpathua. Dos agujas plateadas
atravesaron la tela y soltaron dos chorritos finos de liquido.

Isserley se recosto en su asiento, cerro los 0jos y comenzo a gemir.
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Capitulo 10

Cuando Isserley divisaba a un autoestopista, en principio siempre pasaba de largo
para tener tiempo de observarlo. Era lo que siempre habia hecho, y era lo que iba a
hacer en aquel momento. Habia divisado uno junto a la carretera. Paso6 de largo.

Buscaba buenos musculos. Los ejemplares pequefios o enclenques no le
interesaban. Y aquél era pequefio y enclenque. No le interesaba. Sigui6 conduciendo.

Empezaba a amanecer. Pero para ella, a excepcion de la cinta de asfalto gris sobre
la que iba conduciendo, el resto del mundo no existia. La naturaleza suponia una
distraccion y no queria distraerse.

La A9 parecia vacia, pero no habia que confiarse. En cualquier momento podia
suceder cualquier cosa. Por eso nunca apartaba la vista de la carretera.

Tres horas mas tarde vio a otro autoestopista. Era una hembra. A Isserley no le
interesaban las hembras.

Oyo que el coche hacia un ruidito por encima de la rueda del lado del
acompafante. Era un ruido que ya habia oido antes. Crey6 que se habia ido, pero, en
realidad, lo que habia hecho era esconderse en algtn lugar dentro del coche. Isserley
no estaba dispuesta a tolerarlo. En cuanto acabara de trabajar, regresaria a la granja,
localizaria donde se producia aquel ruido y lo arreglaria.

Dos horas y media mas tarde, divisO a otro autoestopista. Cuando Isserley
divisaba a un autoestopista, en principio, siempre pasaba de largo para tener tiempo
de observarlo. Asi que paso de largo.

Sostenia un gran cartel en el que decia: PERTH, POR FAVOR. INo era calvo. No vestia
mono de trabajo. Tenia el cuerpo bastante fuerte y ancho, un tronco en forma de uve
con un par de piernas largas. ;Serian demasiado delgadas? Los gastados vaqueros que
las cubrian se agitaban al viento. Aquél debia de ser un dia muy ventoso.

Pas6 por el otro lado y volvio a observarlo. Tenia buenos brazos, hombros
estupendos y pecho muy ancho, a pesar de lo delgado de su cintura.

Después de cambiar de sentido, se dirigio hacia él por tercera vez. Tenia el
cabello pelirrojo y rizado, muy revuelto, y llevaba un jersey gordo tejido con lanas de
muchos colores. Todos los vodsels con jerséis gordos de lana que Isserley habia
conocido carecian de empleo y vivian como parias. Seguro que alguna autoridad los
obligaba a llevar aquel atuendo para que se supiese a qué clase pertenecian.

El vodsel, que le estaba haciendo sefias en aquel preciso instante, debia de ser un
marginado. Y seguro que aquellas piernas engordarian sin ningun problema.

Isserley se metio en el arcén y pard. El autoestopista corrié hacia el coche,
sonriendo.

Isserley le abrio la puerta, e iba a gritarle «;Quieres que te acerque a algun
sitio?», cuando se dio cuenta de que era absurdo preguntar aquello. Era obvio que
queria que lo acercase a algun sitio. Llevaba un cartel en el que decia PERTH, POR
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FAVOR. Nada podia ser mas evidente. Para qué iba a malgastar energia hablando.

Observo en silencio como se subia al coche y se abrochaba el cinturén de
seguridad.

—Yo..., bueno, es usted muy amable —Ie dijo el autoestopista sonriendo con
cierta timidez y metiéndose los dedos entre el pelo para echarselo hacia atras. Nada
mas peinarse con las manos, el abundante pelo volvio a caerle otra vez sobre los ojos
—. Me estaba quedando helado.

Isserley asintio con la cabeza e intenté devolverle la sonrisa pero no estaba segura
de haberlo logrado. Le daba la sensacion de que los musculos de su cara y su boca
estaban mucho peor conectados que en otras ocasiones.

—Voy a poner el cartel aqui abajo, a mis pies, ;vale? Asi no le molestara para
meter las marchas, ;no? —balbuce6 el autoestopista.

Isserley volvio a asentir con la cabeza y pisé el acelerador, aunque todavia estaba
en punto muerto. Le estaba empezando a preocupar aquello de no poder emitir
palabra. Era como si hubiese perdido la capacidad de hablar. Tenia un problema en la
garganta. El corazon le latia con fuerza a pesar de que todavia no habia sucedido nada
grave y de que atn faltaba mucho para tomar cualquier decision.

Decidida a actuar con normalidad, abrié la boca para hablar, pero enseguida se
dio cuenta de que seria un error. Sintié que el sonido que se le estaba formando en la
garganta no tendria ningun sentido para el vodsel, asi que volvio a cerrarla.

El autoestopista se acariciaba la barbilla, nervioso. Llevaba una barba pelirroja,
tan fina y rala que desde lejos no se notaba. Volvio a sonreir y se puso colorado.

Isserley respiré hondo, puso el intermitente y arranco, con la mirada clavada en la
carretera.

Ya hablaria cuando estuviese preparada.

El autoestopista se inclind hacia adelante y se puso a juguetear con el cartel,
intentando llamar la atencion de Isserley. Pero ella continu6 imperturbable.
Desconcertado, volvid a recostarse contra el respaldo del asiento y comenzo a
frotarse las manos, primero una y después otra, para calentarselas. A continuacién las
cruzo y las fue deslizando dentro de las anchas mangas de su jersey.

Se estaba preguntando qué diablos podia decir para que se sintiese comoda. Pero
también se preguntaba por qué habia parado para recogerlo si no queria hablar.
Alguna razoén tendria que haber. El asunto era descubrir cual podia ser. A juzgar por
la expresion que habia visto en su cara, antes de que volviera la cabeza y se pusiera a
conducir, parecia que estaba hecha polvo. Tal vez lo unico que pasaba era que se
estaba durmiendo al volante y habia decidido que llevar a un autoestopista la
mantendria despierta, lo cual queria decir que estaria esperando que él le diera
conversacion.

La sola idea lo puso nervioso, pues las conversaciones banales no se le daban
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muy bien. Se le daban mejor las largas disquisiciones filos6ficas, mano a mano, como
la que habia mantenido la noche anterior con Cathy cuando los dos estaban un tanto
colocados. Qué pena no poder ofrecerle un porro a aquella mujer para relajar un poco
el ambiente.

Penso en hacer algin comentario sobre el tiempo. Pero no algo vulgar, sino
hablarle de lo que él sentia en dias como aquél, cuando el cielo era como... como un
océano de nieve. Lo alucinante que era que toda aquella nieve estuviese suspendida
alla arriba, toda aquella masa de agua solidificada, en cantidad suficiente para
enterrar a todo el pais bajo toneladas de hielo blanco en polvo, y que todo aquello
flotara muy, muy alto, con la facilidad de una nube. Era como un milagro.

Volvié a mirar a la mujer. Conducia como un robot y con la espalda tan recta
como una barra de metal. Le produjo la impresion de que para ella las maravillas de
la naturaleza no significaban nada. Decidi6 que aquél no seria un buen tema de
conversacion.

Podria decirle: «Hola, me llamo William», aunque tal vez fuese ya un poco tarde
para decir eso. Pero de alguna forma tenia que romper el silencio. Quizas ella
también fuese hasta Perth. Y si le iba a llevar ciento cincuenta kilometros sin
pronunciar ni una sola palabra, para cuando llegasen, €l ya estaria totalmente
majareta.

Tal vez sonase un poco tonto decir: «Hola, me llamo William», como esos
americanos que te dicen: «Hola, me llamo Arnold y soy el camarero que les va a
atender esta noche». Tal vez fuese mejor decir algo mas sencillo, del estilo: «Por
cierto, me llamo William», como si fuese un inciso en medio de una animada
conversacion que ya estuviesen manteniendo, cosa que, desgraciadamente, no era asi.

Pero ;qué le ocurria a aquella mujer?

Estuvo dandole vueltas en la cabeza durante un minuto, haciendo un esfuerzo por
olvidar lo incomodo que se sentia y concentrarse en ella. Intent6 verla como la veria
Cathy si estuviese sentada donde estaba él. Cathy era un genio para analizar a las
personas.

Después de hacer un verdadero esfuerzo por utilizar su lado intuitivo y femenino
para analizarla, llegd a la conclusion de que le pasaba algo muy, pero que muy malo.
Tenia algun problema muy grave o estaba desesperada. Incluso podia estar en estado
de shock.

Bueno, a lo mejor, lo tnico que pasaba era que €l se estaba poniendo demasiado
dramatico. Dave, el escritor amigo de Cathy, siempre parecia estar en estado de
shock. Lo conocian desde hacia afios y siempre habia tenido ese aspecto.
Probablemente, lo tendria de nacimiento. Pero aquella mujer... desprendia unas
vibraciones rarisimas, incluso mas raras que las de Dave. Y, sin lugar a dudas, no se
encontraba fisicamente bien.

Llevaba el pelo todo enmarafiado y con unos churretones que parecian de aceite
del coche. Y, ademas, algunos mechones le sobresalian de una forma extrafiisima.
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Seguro que hacia mucho tiempo que no se miraba al espejo. Y olia, bueno, en
realidad, apestaba a sudor rancio mezclado con un tufillo como el del agua marina
estancada.

Llevaba la ropa mugrienta y llena de barro seco. Podia ser que se hubiera caido o
que hubiera tenido un accidente. ;Deberia preguntarle si se encontraba bien? Podria
ofenderse si hacia algin comentario sobre el estado de su ropa. Podria creer que
estaba acosandola sexualmente. Era muy dificil para un hombre mantener una actitud
puramente amistosa hacia una mujer desconocida. Se puede ser agradable y cortés,
pero eso es otra cosa. Asi es como uno trata al personal de la Oficina de Desempleo.
Pero a una mujer desconocida no se le puede decir, por ejemplo, que te gustan los
pendientes que lleva o que tiene un pelo muy bonito, ni mucho menos preguntarle
como es que tiene la ropa tan llena de barro.

Y todo eso ocurria por estar demasiado civilizados. Dos animales o dos seres
primitivos jamas se plantearian una cosa asl. Si uno estaba lleno de barro, el otro
comenzaria a lamerlo, simplemente, o a limpiarlo o a hacer lo que fuese necesario. Y
no tenia por qué haber ninguna implicacion sexual en ello.

Tal vez estaba siendo un hipdcrita y si que veia a aquella mujer como una...,
bueno..., como una mujer, ¢no? Porque ella era una mujer y él un hombre. Esa era
una realidad desde que el mundo es mundo. Y habia que admitir que ella llevaba
poquisima ropa para el tiempo que hacia. No habia visto un escote tan generoso en
publico desde, bueno, desde mucho antes de que empezara a nevar.

Y tenia unos pechos tan increiblemente firmes y bien puestos para su tamafo, que
resultaban sospechosos. Tal vez fuesen pura silicona, lo cual seria una pena, Yy,
ademas, era peligroso para la salud, habia riesgo de que se produjesen filtraciones y
cancer. Y era totalmente innecesario. Todas las mujeres eran hermosas. L.os pechos
pequefios también eran bonitos, encajaban perfectamente en la mano y daban la
sensacion de algo calido y abarcable. Siempre se lo decia a Cathy cuando llegaba el
ultimo catalogo de lenceria junto con el resto de la propaganda y a ella le entraba la
depre con solo hojearlo.

Tal vez lo que llevaba aquella mujer fuese simplemente uno de esos sostenes de
disefio endiablado que hacian que los pechos parecieran mas grandes y mas firmes.
Los hombres eran muy ingenuos para esas cosas. Escudrifio el cuerpo de Isserley,
desde la axila hasta la cintura, en busca de alguna sefial que delatara la presencia de
aros metalicos o marcas de ropa interior elastica. No vio nada de eso, pero si not6 que
tenia un agujero en la blusa, como si se hubiera enganchado con un alambre de
espino o algo afilado. Parecia que alrededor habia un pegote de algo reseco. ;Seria
sangre? Se moria de ganas de preguntarselo. Ojala fuese médico, asi podria
preguntarselo sin ningun problema. ;Y si se hacia pasar por médico? Sabia algo de
medicina por los embarazos y el accidente de moto que habia tenido Cathy, por el
infarto de su padre y por la adiccion de Suzie a las drogas.

Podria decirle: «Perdoneme, pero es que soy médico y no he podido evitar ver
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que...». Pero a él no le gustaba mentir. Shakespeare ya habia dicho: «Ah, qué
enmarafiada red tejemos cuando maquinamos un engafio». Y Shakespeare no era
ningun tonto.

Cuanto mas miraba a aquella chica, mas rara le parecia. Llevaba unos pantalones
de terciopelo verde totalmente retro, que habrian resultado muy elegantes en la
década de los setenta, si no hubieran tenido la parte de las rodillas llena de barro.
Aunque las piernas, desde luego, no eran las de una vedette de revista. Eran tan
cortas, que apenas si llegaban a los pedales, y se notaba que le temblaban ligeramente
por debajo de la fina tela. Parecian las piernas de alguien que sufriera algtn tipo de
paralisis cerebral. Volvio la cabeza para mirar hacia el asiento de atras por el espacio
que habia entre su asiento y el de ella, casi convencido de que alli veria una silla de
ruedas plegable. Pero s6lo habia un viejo anorak, una prenda con la que podia
imaginarsela perfectamente. Ademas, llevaba unas botas que parecian Doc Martens, o
incluso mas toscas, como los zapatones de Boris Karloff.

Pero lo mas raro de todo era su piel. Todas las zonas que podia ver, a excepcion
de los pechos, palidos y lisos, tenian la misma textura extrafia: un aspecto como el de
la piel de un gato al que le estuviera empezando a salir el pelo tras haber sido
esterilizado. Tenia cicatrices por todas partes, en los bordes de la mano, a lo largo de
las claviculas y, sobre todo, en la cara. En aquel momento no podia vérsela porque se
la tapaba aquella mata de pelo enmarafiado, pero un poco antes habia podido
observarla bastante bien, y habia notado que tenia cicatrices a lo largo de la
mandibula, en el cuello, en la nariz y debajo de los ojos. Y, ademas, habia que afiadir
aquellas gafas. Debian de tener la mayor graduacion existente para que los ojos se le
vieran asi de grandes.

No le gustaba nada juzgar a la gente por su apariencia. Lo que importaba era el
interior de las personas. Pero cuando el aspecto de una mujer era tan extrafio como el
de aquélla, era muy probable que eso hubiera influido en todos los demas aspectos de
su vida. Seguro que fuese cual fuese la historia de aquella mujer, seria sorprendente,
tal vez tragica, tal vez ejemplar.

Se moria de ganas de preguntarle cosas.

Le frustraria mucho no enterarse de qué le ocurria. Se pasaria el resto de la vida
con la duda. Eso ya lo sabia. Era algo que ya le habia pasado en otras ocasiones. Una
vez, hacia ocho afios, cuando aun tenia coche, habia recogido a un hombre en la
carretera que se echd a llorar nada mas sentarse a su lado. No le pregunt6 qué era lo
que le sucedia porque le daba muchisima vergiienza. Entonces era un chico duro de
veinte afios. Antes de llegar a su destino el hombre dejo de llorar y, cuando se bajo
del coche, le dio las gracias por haberle llevado. Desde entonces no habia pasado ni
una semana en la que no se acordara de aquel hombre y se preguntase qué seria lo
que le pasaba en aquel momento.

A esta mujer podia preguntarle, por lo menos: «;Te encuentras bien?», o algo asi,
y si ella queria que la dejaran tranquila, ya lo pondria inmediatamente en su sitio. O
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quizas le contestase algo que aclarase un poco la situacion.

William se mordi6 los labios, intentando dar con las palabras apropiadas. El
corazon le latia con fuerza y la respiracién se le habia acelerado. El que ella no le
dirigiese una sola mirada le ponia las cosas mas dificiles. Pens6 en aclararse la
garganta como habia visto que hacian algunos actores en las peliculas, e
inmediatamente se ruborizo por haber pensado semejante horterada. Sentia una
vibracion en el esternén, o quizas fuesen los pulmones que le retumbaban como un
tambor.

Qué situacion tan ridicula. Estaba respirando de una manera que casi era audible,
como jadeando. Ella iba a pensar que estaba a punto de saltarle encima, o algo asi.

Respirdé hondo y abandoné la idea de preguntarle nada, al menos, no de golpe y
porque si. Tal vez mas adelante surgiera algo de forma natural.

Si, por lo menos, pudiera sacar el tema de Cathy en la conversacion se sentiria
mas tranquila. Asi ella sabria que tenia pareja, que era padre de dos nifios y una
persona a la que jamas se le pasaria por la cabeza abusar sexualmente de nadie y
mucho menos cometer una violacion. Pero ;como iba a sacar el tema si ella no le
preguntaba nada? No iba a decir, asi, porque si: «Por cierto, por si tiene alguna duda,
tengo una pareja a la que quiero muchisimo». Eso si que sonaria a horterada. No,
peor que una horterada. Sonaria como si fuera un guarro, o incluso un psicépata.

Eso era lo que las mentiras habian conseguido hacer con el mundo. Todas las
mentiras que la gente habia dicho desde el principio de los tiempos y todas las
mentiras que seguia diciendo. Y el precio que habia que pagar era la muerte de la
confianza. Eso era lo que habia llevado a que dos seres humanos, por inocentes que
fuesen, no pudieran acercarse el uno al otro con la ingenuidad de los animales. jVaya
civilizacion!

William pensé que ojala recordase todo aquello para discutirlo con Cathy cuando
llegase a casa. Le parecia que habia dado con algo importante.

Aunque, quizas, si le hablaba de aquella mujer que le habia llevado en su coche
con demasiado detalle, Cathy podria malinterpretarlo. Porque, aunque ya casi se lo
habia perdonado, habia que reconocer que en su momento no se habia tomado nada
bien la historia que le habia contado sobre Melissa, su antigua novia, y la excursién
que habian hecho por Cataluiia.

iJoder! ¢Por qué no le hablaba aquella chica?

Isserley continuaba mirando hacia adelante desesperada. Seguia sintiéndose incapaz
de hablar, y era evidente que el autoestopista no tenia ganas de hacerlo. Como
siempre, el asunto dependia de ella. Todo dependia de ella.

Un enorme cartel verde anunciaba que faltaban ciento treinta kilometros para
llegar a Perth. Tendria que haberle aclarado hasta donde iba. Pero la verdad era que
no tenia ni idea de hasta donde iba a ir. Mird por el espejo retrovisor. La carretera
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estaba vacia. Con aquella luz grisacea previa a una gran nevada no habia buena
visibilidad. Lo unico que podia hacer era continuar conduciendo con las manos casi
inmaviles sobre el volante. Sentia como si tuviera un grito de angustia atascado en la
garganta.

Aunque lograse empezar una conversacion, el solo hecho de pensar en el esfuerzo
que tendria que hacer para mantenerla volvia a hundirla en la desesperaciéon. Era
obvio que aquél era un macho tipico de su especie, un tipo estipido, reservado, pero
astuto como un roedor para encontrar evasivas. Seguro que, si le hablaba, le
contestaria con un gruiiido, devolveria monosilabos como respuesta a sus elaboradas
preguntas y se quedaria en silencio siempre que pudiese. Cada uno representaria su
papel por turnos, tal vez durante horas.

Pero, de repente, Isserley se dio cuenta de que ya no tenia energias para seguir
jugando.

Con la mirada fija en la sombria carretera que se extendia ante ella, pens6 que era
humillante el enorme esfuerzo que tenia que poner en todo aquello, la tediosa labor
de aguijonearlo y sonsacarlo como si aquel tipo fuese una perla de valor inestimable
que habia que extraer poquito a poco de su hermética concha. Tenia que tener una
paciencia sobrehumana. Y todo eso, ;para qué? Para conseguir un vodsel igual a
cualquier otro de los miles de millones de vodsels que infestaban el planeta y que, al
final, s6lo suponian unos cuantos paquetes de carne.

¢Por qué tenia que malgastar tanto esfuerzo en aquel juego dia tras dia? ;Era asi
como iba a pasar el resto de su vida? ;Representando aquellas farsas, dejandose la
piel para acabar con las manos vacias (la mayor parte de las veces) y tener que
empezar de nuevo?

No podia soportarlo.

Levantd los ojos hacia el espejo retrovisor y luego mird con recelo al
autoestopista. Las miradas de ambos se encontraron. El se sonrojé y sonrié con cara
de imbécil, entre jadeo y jadeo. Isserley sintio, igual que si recibiera una bofetada,
que el vodsel era un ser completamente ajeno a ella, y, con la violencia de una nausea
que le hacia rodar la cabeza, tal como le ocurria cuando experimentaba una subita
pérdida de sangre, la invadio una sensacion de odio hacia él.

—Hasusse —dijo entre dientes, y apreto la tecla de la icpathua.

El autoestopista empezo a caerse hacia ella, asi que lo empuj6é con la mano. Su
cuerpo se inclin6 hacia el otro lado, ladeandose como un fardo de heno, hasta dar con
la cabeza contra la ventanilla. Isserley puso el intermitente y salio de la carretera.

Ya a salvo en un area de descanso, frené y, sin apagar el motor, apret6 la tecla para
oscurecer los cristales. Era la primera vez que era consciente de hacerlo.
Normalmente, cuando tenia que apretar aquella tecla, solia estar como flotando en el
espacio. Aquel dia, sin embargo, estaba firmemente anclada a su asiento y con las

www.lectulandia.com - Pagina 144



manos en los controles. Los cristales adquirieron un tono ambarino. El mundo se
oscurecio y desaparecio de su vista. Se encendid la pequefia lucecita del interior del
coche. Isserley apoy6 la nuca en el reposacabezas y se quité las gafas mientras
escuchaba el lejano murmullo del trafico por encima del ronroneo del motor de su
coche.

Se dio cuenta de que respiraba normalmente. El corazon, que debia admitir que se
le habia acelerado un poco cuando el vodsel subié al coche, le latia en aquellos
momentos con bastante calma.

Fuese cual fuese el problema que habia tenido en el pasado con sus reacciones
fisicas, parecia que, finalmente, habia conseguido resolverlo.

Se inclino para abrir la guantera. Dos lagrimas rodaron por sus mejillas y cayeron
sobre los vaqueros del autoestopista. Frunci6 el cefio, incapaz de encontrar una
explicacion.

Isserley se dirigié directamente a la Granja Ablach dandole vueltas en la cabeza a
aquel hecho durante todo el camino, intentando comprender qué le pasaba.

Por supuesto que los acontecimientos del dia anterior..., ;0 ya habian pasado dos
dias...? No estaba muy segura de cuanto tiempo habia estado en el embarcadero
después de aquello..., pero bueno, daba igual..., claro que aquellos acontecimientos
la habian afectado..., eso era innegable. Pero ahora ya todo habia quedado atras. Era
agua pasada, como los vodsels solian..., como habia oido decir en algun sitio.

En aquellos momentos pasaba por delante de la planta siderirgica abandonada.
Ya estaba llegando a casa, y llevaba un vodsel grande y de buen aspecto, como
cualquier dia normal. La vida continuaba y tenia mucho trabajo que hacer. El pasado
se iba alejando como un paisaje que se va reduciendo poco a poco hasta convertirse
en un punto en el espejo retrovisor mientras, delante de ella, a través del parabrisas,
brillaba un futuro que reclamaba toda su atencion. Al llegar al cartel de la Granja
Ablach puso el intermitente.

Cuando llego a la altura de la colina de los Conejos, ya estaba mas dispuesta a admitir
que, tal vez, no se encontrase bien del todo. Y, como pretendia tardar el menor tiempo
posible en restablecerse, decidio hacer algo que estaba convencida de que la ayudaria
a sentirse mejor. Habia algo que la reconcomia. Se trataba de una curiosidad tonta y
un tanto absurda que, no obstante, se le clavaba como una espina.

Para que su restablecimiento fuese completo, para volver a su vida normal, tenia
que liberarse de ella. Estaba segura de como podia hacerlo.

Aparco el coche frente al edificio principal y tocé la bocina, impaciente por ver salir
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a los hombres.

La puerta se abri6 y el primero en aparecer, como siempre, fue Ensel, seguido de
los otros dos tipos cuyos nombres nunca se habia preocupado de memorizar. Como
siempre, Ensel corri6 a asomarse por la ventanilla del coche para ver qué les habia
traido. Y, como siempre, Isserley se prepard para escuchar sus perogrulladas sobre la
gran calidad de aquel ejemplar.

—:Te encuentras bien? —le pregunt6 Ensel haciendo una mueca a través del
cristal. Tenia los ojos clavados en ella y no prestaba ninguna atencion al vodsel que
estaba desplomado con una peluca rubia mal colocada y un anorak puesto de
cualquier forma—. Estas toda... o sea..., que tienes barro en la ropa.

—Ya saldra cuando la lave —contest6 Isserley secamente.

—Por supuesto, por supuesto —dijo Ensel, intimidado por el tono de Isserley.
Abrié la puerta y el vodsel cayé hacia fuera como un saco de patatas. Ensel
retrocedio asustado dando un salto y luego resoplo timidamente e intento salir airoso
de aquel contratiempo—. Pues... esta muy bien, ;verdad? Es uno de los mejores que
has traido —dijo con cierto recelo.

Isserley ni siquiera se digno a responderle; se limito a abrir la puerta de golpe y a
salir del coche. Ensel, que junto con los demas hombres ya estaba arrastrando al
vodsel, se quedé asombrado al verla acercarse.

—¢Pasa algo? —dijo gruiendo mientras luchaba por levantar aquel peso muerto
y colocarlo sobre la carretilla. El jersey del vodsel estaba tejido con un punto tan
flojo, que no servia para agarrarlo.

—No. Voy a entrar con vosotros, eso es todo —contesto Isserley.

Los adelant6 con paso enérgico y esper6 apoyada contra la entrada del edificio en
tanto que los hombres se acercaban tambaleandose y empujando la carretilla con el
vodsel.

—FEs que... ¢hay algun problema? —volvi6 a preguntar Ensel.

—No —dijo Isserley mientras observaba con calma como, por fin, cruzaban
torpemente el umbral—. S6lo quiero ver qué le van a hacer ahora.

—¢Ah, si? —dijo Ensel, perplejo. Los otros dos hombres giraron las cabezas para
mirarse entre si. Sin decir una sola palabra, atravesaron pesadamente el hangar con
Isserley a su lado.

Cuando llegaron al ascensor hubo otro momento de tension. Estaba claro que alli
solo habia sitio para los hombres y la carga que transportaban. Isserley no cabia.

—Bueno... ;Sabes una cosa? En realidad, no hay mucho que ver —le dijo Ensel
con una sonrisa bobalicona mientras se apretujaba con sus compafieros dentro del
enorme bidon.

Isserley se quito las gafas de un manotazo, se las colg6 del deshilachado escote y
clavo una fria mirada en Ensel mientras las puertas del ascensor se cerraban.

—No empecéis sin mi —les advirtio.
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Sola, en aquel ascensor pobremente iluminado, Isserley se dejo transportar hacia las
profundidades de la tierra. Pasé el sétano en el que estaban el comedor y la sala de
recreo, e incluso la planta de los dormitorios de los hombres, y siguié bajando.

Mientras iba descendiendo por aquel tubo bien engrasado, que se deslizaba como
una seda, tenia la mirada clavada en la linea de la puerta, anticipando el momento en
que se abriria nada mas llegar a la planta de ingreso, que se encontraba en el tercer
sotano. No quedaban mas plantas, a excepcion de la que albergaba las jaulas de los
vodsels.

Habia supuesto que se sentiria mal o que incluso le entraria un ataque de panico al
bajar a tales profundidades. Pero cuando el ascensor se detuvo, y la puerta se deslizo
hacia un lado dejandola a tantisimos metros bajo tierra, Isserley no not6 ninguna
nausea. Estaba segura de que se iba a encontrar bien. Iba a obtener lo que necesitaba.

La sala de procesado era la mayor de todas las que formaban aquel laberinto de
habitaciones que era la planta de ingreso. Tenia los techos altos, unas dimensiones
amplias y una iluminacion intensa que llegaba a todos los rincones. Era como un
salon de exposicion de automoviles que se hubiese vaciado y reacondicionado con
fines mas organicos. Estaba muy bien ventilado gracias a los multiples aparatos de
aire acondicionado que habia en las paredes, pintadas de un blanco inmaculado, y
hasta habia un leve aroma a brisa marina en el aire.

Alineadas contra tres de las paredes de la sala habia largas mesas metalicas que,
en aquel momento, estaban vacias. Ensel, los otros dos hombres y Unser, el
procesador jefe, estaban reunidos en el centro de la sala, alrededor de un artilugio
mecanico que Isserley dedujo que debia de ser la mesa de operaciones.

Construida con piezas de maquinaria agricola, aquella mesa de operaciones era
una obra de arte de disefio especializado. La base consistia en un mecanismo
arrancado de una excavadora y soldado a un abrevadero de acero inoxidable. Sobre
ella, a la altura del pecho de un ser humano, se habia montado un fragmento de dos
metros de largo de un canalon de los que se utilizan para verter el grano, al que se le
habian modificado ingeniosamente los afilados bordes, golpeandolos para
redondearlos y que no constituyesen un peligro. En aquel momento el canalon,
reluciente y elegante como una gigantesca salsera, se estaba moviendo sobre un punto
de apoyo invisible para llegar a una posicion perfectamente horizontal gracias a algin
invisible mecanismo.

El responsable del equilibrado de la camilla era Ensel, que desempefiaba el papel
de ayudante del procesador jefe con aire de autosuficiencia. Sus dos compafieros
estaban ocupados en la tarea menos meticulosa de desvestir al vodsel, que estaba
tumbado alli cerca.

Unser, el procesador jefe (aunque él insistia en que lo llamasen carnicero), se
estaba lavando. Era un hombre musculoso, aunque enjuto, que apenas habria
superado a Isserley en altura de haber sido bipedo. Sin embargo, tenia unas mufiecas
grandes y huesudas, asi como unas manos fuertes, que en aquellos momentos
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mantenia en alto, mientras se sentaba sobre sus cuartos traseros cerca de una cuba de
metal.

Levant6 la cabeza, que era extraordinariamente pequefia y estaba cubierta de un
pelo grueso y erizado, y olfateo el aire como si percibiese una presencia desconocida,
que no era la del vodsel, sino la de Isserley.

—Ajam-ajam —dijo. Aquello no correspondia al idioma de los humanos ni al de
los vodsels. Estaba, simplemente, aclarandose la garganta.

Isserley habia salido del ascensor y se habia quedado esperando a ver si la
recibian bien o la rechazaban. Pero los hombres no hicieron ni una cosa ni la otra;
simplemente, continuaron con su tarea como si ella fuese invisible. Ensel empujé un
carrito de metal lleno de instrumentos brillantes y lo coloc6 cerca de Unser. Los otros
dos tipos siguieron desvistiendo al vodsel, jadeando y resoplando por el esfuerzo,
aunque aquellos sonidos apenas se oian, amortiguados en cierto modo por la musica
ambiental.

Era musica de verdad, musica hecha por seres humanos que, gracias a unos
altavoces empotrados en la pared, podia oirse por toda la sala. Las voces suaves y el
rasgueo de los instrumentos transmitian una relajante sensacion de estar de vuelta en
casa y lo envolvian todo con melodias que recordaban la infancia. Los hombres
silbaban o canturreaban por lo bajo.

Los dos tipos ya habian logrado despojar al recién llegado de su grueso jersey y
forcejeaban con el resto de su indumentaria. Tenia la palida piel recubierta de capas y
capas de ropa, como si fuese un repollo o una cebolla. De hecho, habia mucho menos
vodsel dentro de aquel envoltorio de lo que Isserley habia pensado.

—Cuidado, cuidado —dijo Unser dirigiéndose a los hombres, que manipulaban
con torpeza los tobillos del vodsel para quitarle los calcetines de lana, que llevaba
muy ajustados. En los vodsels aquélla era una zona que podia infectarse facilmente
con cualquier rasgufio ya que, una vez colocados en sus jaulas, estaban en continuo
contacto con sus excrementos.

Casi sin aliento por el esfuerzo, los hombres acabaron su tarea y lanzaron la
ultima de las prendas encima de la pila de ropa. Durante todos aquellos afios, Isserley
siempre habia recogido en la entrada del edificio principal la ropa y los efectos
personales de los vodsels metidos en una bolsa. Era la primera vez que veia como la
llenaban.

—Ajam-ajam —volvio a carraspear Unser. Se acerco balanceandose sobre sus
patas traseras hasta la mesa de operaciones; usaba la cola para mantener el equilibrio
y llevaba los brazos todavia en alto. En contraste con el resto de su pelaje, que era
gris, tenia el pelo de los brazos negro y reluciente, casi como el de Amlis, pero ello se
debia tnicamente a que lo tenia mojado porque acababa de lavarse las manos y los
brazos.

Clavo su mirada en Isserley como si acabara de notar su presencia.

—:Puedo ayudarte en algo? —le pregunt6 mientras se pasaba las manos por los
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antebrazos para escurrir el agua y se dejaba los pelos ain mas aplastados. Las gotas
de agua cayeron tamborileando al suelo, junto a sus pies.

—Yo... solo he bajado a mirar —dijo Isserley.

El procesador jefe la fulmind con la mirada. Isserley cruzo6 los brazos sobre el
pecho y se fue encorvando poco a poco, intentando parecer lo mas humana posible.

—¢ A mirar? —repitié Unser, desconcertado, mientras los hombres forcejeaban
para levantar al vodsel del suelo.

Isserley asintié con la cabeza. En aquellos momentos cay6 en la cuenta de que
habia evitado bajar a aquel sitio durante cuatro afios y de que s6lo habia hablado con
Unser en el comedor en contadisimas ocasiones. Esperaba que, por lo menos, en las
escasas oportunidades en las que habian cruzado algunas palabras hubiese notado que
lo respetaba y que, incluso, le inspiraba cierto temor. Consideraba que era un
auténtico profesional, como ella.

Unser volvio a aclararse la garganta. Siempre estaba aclarandose la garganta. Los
hombres decian que padecia una enfermedad.

—Muy bien..., pero quédate ahi —respondié con brusquedad—. Por cierto,
parece como si hubieras estado revolcandote en estiércol.

Isserley asintio con la cabeza y dio un paso atras.

—Vale —dijo Unser—. Subidlo a la mesa.

Alzaron el cuerpo del vodsel, que cay6 como un peso muerto sobre la mesa de
operaciones, y luego lo colocaron boca arriba. Le estiraron los brazos y las piernas
con cuidado y le encajaron los hombros en unas hendiduras que habian sido
moldeadas en el metal del canalén con ese fin. La cabeza le quedé apoyada en el
borde del canalén y el rojo pelo colgaba justo por encima del gran abrevadero de
acero inoxidable.

Durante todas aquellas maniobras el vodsel se habia dejado manipular
placidamente, sin ejecutar el mas minimo movimiento por si mismo, excepto el de
contraer involuntariamente los testiculos dentro del escroto, que cada vez estaba mas
encogido.

Cuando acabaron de colocar el cuerpo correctamente y acercaron la bandeja con
el instrumental a la mesa de operaciones, el carnicero comenzo su tarea. Apoyandose
en la cola y en una de las patas traseras, levanto la otra, la puso sobre la cara del
vodsel y le meti6 dos dedos del pie en los orificios nasales. Tir6 hacia arriba y la
cabeza del animal se fue hacia atras al tiempo que se le abria la boca. Se detuvo un
momento, sélo para recuperar el equilibrio, y luego flexion6 las manos, que seguia
teniendo libres. A continuacion, de la bandeja que estaba junto a él selecciond un
instrumento plateado que tenia una forma parecida a la letra g, pero mas alargada, y
otro que tenia la forma de una hoz diminuta. Inmediatamente después introdujo
ambos instrumentos en la boca del vodsel.

Isserley hacia grandes esfuerzos para ver lo que estaba pasando, pero Unser tenia
unas mufiecas enormes y movia los dedos continuamente sobre la boca del vodsel, lo
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cual le impidi6 ver como le arrancaba la lengua. La sangre empez6 a caerle a
borbotones por las mejillas mientras Unser se giraba y dejaba caer los instrumentos
en la bandeja, donde produjeron un sonido metalico. Sin dudar ni un instante, cogio
un artilugio eléctrico parecido a un enorme destornillador de estrella y, entrecerrando
los ojos, concentrado, lo introdujo en la boca del animal. Por entre los agiles dedos de
Unser salieron unos destellos luminosos mientras localizaba los vasos sanguineos y
cauterizaba la hemorragia con un chisporroteo.

Para cuando el olor a carne quemada inund6 toda la sala, Unser ya estaba
ocupandose de aspirar la sangre de la boca del vodsel con una bomba de succién. El
vodsel tosio, lo cual fue la primera evidencia de que, lejos de estar muerto, lo tinico
que le sucedia era que seguia en estado de icpathuasis.

—Muy bien, chico —murmuré Unser presionandole suavemente la nuez para
hacer que tragara—. Ajam-ajam.

Una vez satisfecho con el estado en el que habia quedado la boca del animal,
dirigio su atencion a los genitales. Cogio de la bandeja otro instrumento, abrié de un
tajo el escroto y, con unas incisiones rapidas, delicadas y precisas, le extirpo los
testiculos con el escalpelo. Fue una tarea mucho mas sencilla que la de la lengua. No
le llevo ni treinta segundos. Antes de que Isserley se diera cuenta de lo que habia
sucedido, Unser ya habia cauterizado la herida y estaba cosiendo el escroto con mano
experta.

—Ya esta —dijo tirando la aguja y el hilo a la bandeja—. Se acabd. Ajam-ajam.

Volvio la cabeza y mir6 a su visitante.

Isserley sostuvo su mirada desde el otro lado de la sala. Tenia problemas para
controlar el ritmo de la respiracion.

—No sabia que... iba a acabar tan... rapido —reconocié con voz entrecortada,
todavia encogida y medio agachada—. Crela que iba a haber... mucha mas... sangre.

—Ah, claro —le confirmé Unser, mientras le pasaba al vodsel los dedos por el
pelo—. Pero es que cuanto mas rapido se hace, menor es el trauma. Después de todo,
hay que intentar causarles el menor sufrimiento, ¢no? Ajam-ajam. —En su rostro se
dibuj6 una leve sonrisa de orgullo—. Un carnicero tiene que tener algo de cirujano,
;ccomprendes?

—Si, realmente... es muy impresionante... cémo lo hace —fue el tinico cumplido
que se le ocurrio decir a Isserley, que no dejaba de temblar y se abrazaba a si misma.

—Gracias —dijo Unser, que se puso a cuatro patas con un gruiiido de alivio.

Ensel habia vuelto a inclinar la mesa de operaciones y los otros dos hombres
estaban tirando del vodsel para bajarlo de alli, colocarlo otra vez en la carretilla y
transportarlo al ascensor.

Isserley se mordi6 los insensibles labios para no ponerse a gritar de frustracion.
iComo podia durar tan poco! ;Y con tan poca violencia! jCon tan poco...
dramatismo! El corazon le latia con fuerza en el pecho, los ojos le escocian y tenia los
pufios tan apretados que se estaba clavando las ufias. Necesitaba desesperadamente
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aliviar la tensién acumulada en su interior, que parecia a punto de estallar. Pero el
procesado del vodsel ya habia acabado y se lo estaban llevando para que se uniese a
los de su especie, alla abajo, en las jaulas.

—iQue no lo arrastréis, que se puede herir los pies en el escalon, joder! —chillé
Unser, irritado, mientras los hombres metian el cuerpo en el ascensor tirando de él—.
iOs lo he dicho miles de veces!

Dirigi6 una mirada de complicidad a Isserley, como dando a entender que ella,
precisamente, era la tinica persona que podia saber con cierta exactitud la cantidad de
veces que se habia visto obligado a reprender a aquellos tipos.

—Bueno, quizas no hayan sido mas que cientos de veces —acabdé por reconocer.

El ascensor se cerrdé con un zumbido amortiguado. Isserley y Unser se quedaron
solos en la enorme sala con la mesa de operaciones y el olor a quemado.

—Ajam-ajam —dijo Unser cuando el silencio comenzé a resultar incomodo—.
¢Hay algo mas que pueda hacer por ti?

Isserley se abrazo a si misma con mas fuerza, intentando no desmoronarse.

—Me preguntaba si..., si usted iba a... Si quedaba algun... algin unimesino
por... procesar.

Unser se dirigio trotando hasta la cuba de agua y hundio los brazos en ella.

—Pues no —dijo—, ya hemos procesado todos los que necesitabamos.

El ruido del agua armonizaba con la musica que salia por los altavoces.

—¢Quiere decir que ya no quedan unimesinos?

—No, no, queda uno —dijo Unser mientras sacaba los brazos del agua y los
sacudia con vehemencia—. Pero a ése lo vamos a dejar. Ya ira en el proximo viaje.

—¢Y por qué no puede ir en éste? —insistio Isserley—. Me encantaria ver... —
Volvié a morderse los labios—. Ver como se prepara el producto final.

Unser sonrio con modestia mientras volvia a ponerse a cuatro patas.

—NMe temo que ya hemos cargado la cantidad estipulada —afirmo, sin el menor
asomo de lamentarlo en absoluto.

—¢Quiere decir que ya no queda sitio en la nave para uno mas? —volvio a
insistir Isserley.

Unser estaba mirando hacia abajo, estudiandose las manos, que levantaba
intermitentemente del humedo suelo.

—Oh, no. Todavia queda sitio, mucho sitio —respondid, pensativo—. Es que...,
ajam-ajam..., bueno, es que ellos —al decirlo elevé la mirada hacia el cielo—
esperan recibir una cantidad de carne determinada, ¢entiendes? Una cantidad que se
basa en las entregas habituales. Si esta vez mandamos mas, el proximo mes esperaran
que volvamos a incrementar la cuota, ;comprendes?

Isserley se apret6 el pecho con las manos intentando apaciguar los latidos de su
corazon, pero entre €l y su mano habia demasiado relleno.

—No importa —Ile asegur6 a Unser con voz tensa por la desesperacion—. Yo...,
yo puedo traer mas vodsels. No tengo ningun problema. Ahora mismo hay montones
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de vodsels por todos lados. Cada dia hago mejor mi trabajo.

Unser se qued6 mirandola con el cefio fruncido, desconcertado y sin saber como
reaccionar.

Isserley sostuvo su mirada, casi muerta de desesperacién. Ya no tenia en el rostro
los encantos femeninos que podria haber utilizado para convencerlo, para implorar
sin necesidad de palabras, unos se los habian reducido y otros se los habian mutilado.
S6lo le quedaban los ojos, y éstos le brillaban intensamente mientras clavaba su
mirada atravesando el espacio sin pestafiear.

Minutos mas tarde, siguiendo 6rdenes de Unser, el ultimo unimesino era conducido a
la sala de procesado.

A diferencia del vodsel que lo habia precedido, éste no necesitaba que lo cargaran
a cuestas. Caminaba a dos patas, mansamente, guiado por dos hombres. De hecho,
casi no habia ni que guiarlo: avanzaba torpemente en linea recta moviendo aquella
enorme masa corporal sonrosada como un sonambulo. Los hombres solo le daban
empujoncitos con sus flancos en algiin momento, cuando parecia que iba a tropezar o
a desviarse. Seria mas apropiado decir que los hombres lo acompafiaban. Lo
acompafaban a la mesa de operaciones.

Era tal la rigidez de aquella mole hinchada, que, cuando lleg6 a la mesa de
operaciones y lo empujaron haciéndole perder el equilibrio, cayo sobre el canalon
como un arbol recién talado. Cay6 boca arriba sobre el liso recipiente con un ruido
sordo. En su cara se dibujo una expresion de sorpresa cuando su propio peso
elefantino lo hizo resbalar por el canalén, que estaba levemente inclinado. Lo tnico
que tuvieron que hacer sus acompafantes fue encauzar un poco el deslizamiento de
su cuerpo para que los hombros encajasen en las hendiduras correspondientes.

Isserley, que estaba desesperada por verle la cara, se habia ido acercando a la
mesa de operaciones. L.os ojos porcinos que pestafieaban en medio de aquella cabeza
rapada eran demasiado pequefios para verlos desde lejos, y no queria perderse, por
ningun concepto, lo que pudiera reflejarse en ellos.

La frente de aquella cabeza abovedada comenz6 a fruncirse mientras sus 0jos
parpadeaban sin cesar. Algo iba a sucederle que tal vez superase su capacidad para
soportarlo estoicamente. Habia logrado acostumbrarse a pensar solo en la mole de su
cuerpo y habia desarrollado una indiferencia total frente a todo lo demas. Pero en
aquel momento presentia que estaba a punto de ser arrancado de las profundidades en
las que se habia refugiado. En su interior iba creciendo poco a poco una sensacion de
angustia que trataba de expresar con un rostro absolutamente entumecido cuya
fisonomia carecia ya de expresion.

A pesar de que le habian administrado sedantes, parecia debatirse en una
encarnizada lucha, pero no con los hombres que lo estaban sujetando, sino con su
propia memoria. Parecia como si reconociese a Isserley, como si creyese haberla
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visto antes en algun sitio, aunque tal vez sélo se daba cuenta de que era el tinico ser
en aquella sala que se parecia un poco a él. Si habia alguien que pudiera ayudarlo,
tenia que ser ella.

Isserley se acerco aun mas, permitiendo que el vodsel pudiese verla mejor.
También ella estaba intentando recordar cual de los autoestopistas era. L.os unicos
pelos que le quedaban en la cabeza eran las pestafias, que le parecieron
increiblemente largas.

Era tal el esfuerzo que estaba haciendo el vodsel para recordar de qué conocia a
Isserley, que no se dio cuenta de que le estaban acercando a la frente algo que parecia
el pitorro de un surtidor de gasolina y que estaba conectado a la base de la mesa
mediante un cable largo y flexible. Unser aplicé la punta de aquel instrumento
metalico a la frente del vodsel y apret6 la palanca. La intensidad de la luz del edificio
bajo imperceptiblemente. Cuando la corriente se interné en el cerebro del vodsel y le
recorrio la columna vertebral, sélo le dio tiempo a parpadear una vez. En la frente se
le form6 una mancha oscura de la que ascendié una leve columna de humo.

Unser le tiro de la barbilla hacia atras para que el cuello quedase bien a la vista.
Con dos movimientos de mufieca rapidos y precisos le secciond las arterias. A
continuacion retrocedio para evitar que lo salpicara un chorro de sangre caliente, de
un rojo muy intenso, que salia a borbotones y caia en el plateado abrevadero.

—Si! —chill6 Isserley sin darse cuenta—. jSi!

Antes de que aquel grito acabara de resonar por toda la sala, la actividad ya habia
cesado. Sobrevino un terrible silencio que se hizo ain mas evidente al coincidir con
una pausa de la musica ambiental. Todo qued6 inmovil. Lo tnico que no cesaba de
fluir era el imparable chorro de sangre que caia de la garganta del vodsel, un liquido
espumoso Yy brillante que le iba cubriendo todo el rostro, en el que las pestafas se
agitaban igual que las algas marinas cuando sube la marea. Unser, Ensel y los otros
dos hombres estaban petrificados y con la mirada clavada en Isserley.

Estaba tan encogida sobre si misma, que parecia que se iba a caer de bruces. Se
retorcia las manos, desesperada al comprender que se iban a frustrar sus expectativas.

La punta del cuchillo de Unser habia quedado suspendida sobre el tronco del
vodsel. Isserley sabia que el siguiente paso no podia ser otro que el de abrir al animal
en canal desde el cuello hasta la entrepierna y separarle la carne como cuando se baja
la cremallera de un mono de trabajo. Miraba ansiosa el cuchillo, que seguia
suspendido en el aire. Y, entonces, Unser, con un gesto contundente, lo arrojo a la
bandeja y se neg6 a continuar.

—Lo siento, Isserley —dijo con tono tranquilo—, pero no creo que sea bueno que
estés aqui.

—iNo, por favor! —suplico Isserley, aterrorizada—. Siga, no se preocupe por mi.

—Aqui estamos haciendo un trabajo —le recordé con severidad el procesador
jefe—. No podemos permitir que se inmiscuyan los sentimientos.

—Ya lo sé, ya lo sé —dijo Isserley, muerta de vergiienza—. Por favor, continte
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Ccomo Si yo no estuviese aqui.

Unser se inclind sobre la mesa de operaciones, gesto que le ocult6 la vision de la
cabeza del vodsel, encharcada en sangre.

—Creo que seria mejor que te marchases —dijo rotundamente. Las miradas de
Ensel y de los demas hombres saltaban, con creciente nerviosismo, de Unser al objeto
de su irritacion, y viceversa.

—Pero bueno... —dijo Isserley con voz ronca—. ;A qué viene todo este jaleo?
Es que no se puede simplemente seguir... seguir...

Se mir6 las manos porque noté que todas las miradas se dirigian a ellas y se
qued6 impresionada al ver que tenia los dedos como si fuesen unas garras que
estuvieran despedazando el aire, como si estuviera intentando destrozar algo invisible
con las ufias.

—Ensel... —dijo Unser con cierta cautela—, creo que Isserley no... se encuentra
bien.

Los hombres comenzaron a acercarse a Isserley caminando sobre el suelo
hiimedo. El reflejo de sus cuerpos vibraba sobre la superficie lustrosa.

—iNo me toquéis! —los amenazo.

—Por favor, Isserley —dijo Ensel sin detener su avance—. Tienes mal aspecto...
—Hizo una mueca extraiia—. Es terrible verte en este estado.

—iINo me toquéis! —repitio.

De pronto, a Isserley le parecié que la luz de aquellos morbosos confines habia
empezado a intensificarse, que los vatios se multiplicaban por momentos. También le
parecio que la musica empezaba a plagarse de sonidos desafinados, y eso le produjo
unos desagradables escalofrios que le recorrieron toda la espalda. De repente, recordd
que se encontraba a muchos metros bajo tierra, que el aire estaba viciado, reciclado a
través de toneladas y toneladas de roca sélida, y perfumado artificialmente con un
horrible ambientador que olia a brisa marina. Estaba atrapada, rodeada de seres para
quienes todo aquello era normal.

Varios brazos vigorosos comenzaron a rodearla desde todas las direcciones,
agarrandola de las mufiecas, de los hombros y de la ropa.

—iQuitadme esas horribles zarpas de encima! —dijo apretando los dientes.
Forceje6 desesperada intentando soltarse, pero ellos eran mas fuertes—. jNo! jNooo!
iNooooo! —chillaba mientras los hombres la reducian tirandola al suelo.

Nada mas caer, todo comenzo6 a contraerse a su alrededor de un modo angustioso.
Las paredes se desprendieron de los cimientos y empezaron a deslizarse hacia el
centro de la sala, como atraidas por la pelea. El techo, una gigantesca plancha de
cemento, recubierta con pintura blanca fluorescente, también se desprendio y
comenzo a descender.

Sin parar de chillar, Isserley intentd hacerse un ovillo, pero varias manos la
agarraron y la levantaron del suelo con los brazos y las piernas extendidos. Y
entonces las paredes y el techo la engulleron y qued6 sepultada en una oscuridad
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total.
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Capitulo 11

Antes de haber recobrado plenamente la conciencia, Isserley percibié dos olores
cuya mezcla era surrealista: el de la carne cruda y el de la lluvia recién caida. Abrio
los ojos. Sobre ella se extendia un cielo nocturno infinito en el que titilaban millones
de estrellas lejanas.

Estaba tumbada boca arriba en un vehiculo con el techo abierto, aparcado en un
garaje con el tejado también abierto.

Pero no era su coche. Lentamente se fue dando cuenta de que ni siquiera era un
coche. Estaba tumbada dentro de la bodega de la nave, que tenia abiertas las puertas
abatibles del techo y seguia aparcada directamente bajo la gran escotilla del tejado del
edificio.

—Los he convencido de que un poco de aire fresco te vendria bien —oy6 que
decia Amlis Vess desde no muy lejos.

Intentd girar la cabeza para ver donde estaba Amlis, pero tenia el cuello tan rigido
como si se lo hubieran encajado en un torno. Sin atreverse casi a respirar por miedo a
que le volviera el dolor, se quedd absolutamente inmovil, preguntandose qué seria lo
que la mantenia levantada a un palmo del suelo de metal. Con las yemas sudorosas de
los dedos fue recorriendo la textura de lo que tenia debajo de las caderas paralizadas.
Se trataba de una estera toscamente tejida de las que les gustan a los seres humanos
para dormir.

—Cuando te sacaron del ascensor parecia como si te faltara el aire, era casi como
si te estuvieras asfixiando —oy6 que seguia diciendo Amlis—. Yo quise sacarte
afuera, pero los hombres no me dejaron, y como ellos tampoco querian hacerlo, logré
que accedieran a traerte aqui.

—Gracias —contesto sin la menor emocién—. Pero creo que habria sobrevivido,
a pesar de todo.

—Si —admiti6 Amlis Vess—, de eso no me cabe duda.

Isserley se puso a observar el cielo con detenimiento. Aun quedaban en él algunos
trazos de color violeta y la luna no habia hecho mas que empezar a asomar. Debian de
ser las seis de la tarde o, como mucho, las siete. Intenté levantar la cabeza, pero el
cuerpo no le respondio.

—¢:Puedo ayudarte en algo? —pregunt6 Amlis.

—Solo tengo que descansar —le asegur6o—. He tenido un dia agotador.

Pasaron varios minutos. Isserley intentaba sobrellevar lo mejor posible aquella
embarazosa situacion, que le resultaba horrible y cdmica al mismo tiempo. Movio los
dedos de los pies discretamente y a continuacion intentd contonear un poco las
caderas. Un dolor agudo, como si le clavaran una aguja, le atraveso la rabadilla.
Reaccion¢ llenandose los pulmones de aire bruscamente.

Dando muestras de gran tacto, Amlis Vess no hizo ningtin comentario sobre ello,
sino que dijo:
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—Desde que he llegado aqui no he dejado de mirar el cielo.

—¢Ah, si? —dijo Isserley. Parpaded, y sinti6 una desagradable sensacion, como
si tuviera unas costritas en los ojos, y le entraron ganas de restregarselos.

—Esto supera todo lo que me habia imaginado —seguia diciendo Amlis. Su
sinceridad era inequivoca. Isserley lo encontr6 extraiamente enternecedor.

—Al principio yo senti lo mismo —le dijo.

—Durante el dia estda completamente azul —observd, como si ella, no lo supiera y
tuviese que explicarselo. En contraposiciéon a la seriedad con la que Amlis
demostraba el entusiasmo que le producia aquello, Isserley sinti6 de pronto unas
tremendas ganas de soltar una carcajada.

—Si, asi es —asintio.

—Y de otros muchos colores —afadié Amlis.

Al oir esto, a Isserley no le qued6 mas remedio que reirse, aunque le sali6 una risa
crispada, que parecia mas bien de dolor.

—Si, muchos —dijo apretando los dientes. Por fin habia logrado levantar las
manos y se las coloco sobre el vientre de un modo que le resulto reconfortante. Poco
a poco iba volviendo a la vida.

—:Sabes una cosa? —siguio diciendo Amlis—. No hace mucho rato cayo agua
del cielo. —Lo decia con un tono de voz un poquito mas agudo del habitual,
vulnerable, sobrecogido—. Cay6 del cielo, simplemente. En forma de gotas
pequeiitas. Eran miles de gotitas juntas. Miré hacia arriba para ver de donde caian, y
era como si tomasen cuerpo sin venir de ninguna parte. No me lo podia creer. Levanté
la cara, abri la boca y algunas me cayeron dentro. Fue una sensacion indescriptible.
Fue como si la naturaleza estuviera intentando alimentarme.

Isserley se palp6 la tela de la blusa que le cubria el vientre. Estaba algo humeda,
pero no excesivamente. La lluvia no debia de haber durado mucho rato.

—Y dejoé de caer tan de repente como habia empezado a hacerlo —continud
diciendo Amlis—. Pero ha cambiado el olor de todo.

Isserley logré girar levemente la cabeza. Comprob6 que estaba tumbada frente a
uno de los refrigeradores de la nave. Tenia la nuca apoyada en un pedal ancho que
habia en la base de una maquina y que servia para levantar la tapa si se apretaba hacia
abajo, pero su cabeza no pesaba lo suficiente para accionarla; para eso se requeria el
peso del cuerpo de un hombre.

A su derecha, sobre el suelo metalico y casi a la altura de los hombros, habia dos
bandejitas de carne cubiertas con una pelicula de papel transparente. Una de ellas
contenia unos filetes de excelente calidad, de color marrén rojizo, intercalados entre
si. La otra, que era mas grande, estaba llena a rebosar de despojos: podian ser
visceras ya limpias o sesos. A pesar de que estaban envueltas, desprendian un olor
muy fuerte. Seguro que los hombres acababan de ponerlas alli justo antes de
transportarla a ella.

Gir6 la cabeza hacia la izquierda. Amlis estaba sentado a cierta distancia. Le
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pareci6 mas guapo que nunca, con las extremidades inferiores entrelazadas por
debajo del cuerpo, las patas delanteras rectas y la cabeza ligeramente vuelta hacia la
escotilla que habia en el tejado del edificio. Vislumbré un destello de sus dientes
blanquisimos. Estaba comiendo algo.

—No necesitaba quedarse aqui conmigo —Ie dijo mientras intentaba levantar un
poco las rodillas sin que €l se diera cuenta del esfuerzo que le estaba suponiendo.

—Me paso aqui la mayor parte del tiempo, tanto de dia como de noche —le
explic6—. Los hombres no me dejan salir del edificio, por supuesto. Pero desde esta
abertura del tejado puedo ver las cosas mas extraordinarias.

Se volvio hacia ella y se levanté para acercarse mas al punto en el que estaba
tumbada. Isserley oy6 los pasos suaves de sus pezuflas mientras caminaba
delicadamente sobre el suelo metalico.

Respetuoso, se detuvo a una distancia prudente, apoy6 las ancas en el suelo y
volvio a entrelazar las patas traseras. Entre las patas delanteras, que volvio a colocar
rectas, le asomaba el pelo blanco y algo alborotado del pecho. Isserley habia olvidado
lo negro que tenia el pelo de la cabeza y lo dorados que eran sus ojos.

—:Y no le produce asco toda esta carne? —pregunté con tono provocativo.

Paso por alto la ironia del comentario.

—Ahora es carne muerta —contesté simplemente—. Ya no puedo hacer nada,
éno?

—Pues crei que seguiria intentando conmover el corazon y la conciencia de los
hombres —prosiguié diciendo Isserley, aunque comprendié que se estaba pasando
Con su sarcasmo.

—Bueno, he hecho todo lo que he podido —contest6 Amlis—. Pero me he dado
cuenta de que es un empefio indtil. De todas formas, no es vuestra conciencia la que
deberia cambiar —continué diciendo mientras paseaba la mirada por la carga que
estaba almacenada alrededor, como dando a entender que comprendia que tras la
magnitud de aquella matanza se encerraba un proposito de indole comercial.

Entretanto, Isserley contemplaba su cuello, sus hombros y la suavidad de su pelo,
que agitaba levemente la brisa. La animadversion que le habia provocado se iba
desvaneciendo mientras se lo imaginaba tumbado a su lado con el calido pecho
velludo contra su espalda y mordisqueandole el cuello con sus dientes blanquisimos.

—:Qué esta comiendo? —Ile preguntd, porque tenia la sensacion de que no
paraba de mover las mandibulas.

—No estoy comiendo nada —Ile contesté con tono indiferente, pero siguid
masticando.

Isserley sintio una oleada de desprecio: era como todos los ricos, un petulante que
no sentia incomodidad al mentir y un arrogante al que le dejaba indiferente que los
demas se dieran cuenta de ello. Hizo un gesto de desaprobacion, como diciendo: «jLo
que usted quiera!». A pesar de las transformaciones que habian sufrido los rasgos del
rostro de Isserley, Amlis se dio cuenta inmediatamente.
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—No estoy comiendo. Estoy mascando —Ile explico con tono solemne, pero con
un destello brillante en sus ojos ambarinos—. Es icpathua.

Isserley record6 entonces que aquél era un asunto que le habia acarreado muy
mala fama a Amlis, y, aunque en realidad era algo que la intrigaba, fingi6 una actitud
de desprecio.

—Crei que ya era usted demasiado mayorcito para hacer ese tipo de cosas —Ile
dijo para provocarlo.

Pero Amlis no estaba dispuesto a morder el anzuelo.

—Mascar icpathua no es un comportamiento que tenga nada que ver con la
adolescencia ni con ninguna otra etapa de la vida —respondi6 con frialdad—. Es una
planta que posee propiedades excepcionales.

—Muy bien, muy bien —dijo Isserley dando un suspiro y girando la cabeza para
volver la mirada al cielo estrellado—, pero acabara matandolo.

Lo oyo reirse, pero no se volvio para mirarlo, luego lament6 no haberlo visto y, a
continuacion, sintié una gran irritacion consigo misma por haberlo lamentado.

—Para eso tendria que tragarme un fardo del tamafio de mi cuerpo —dijo Amlis.

Entonces, aunque no queria, también a ella le entro la risa, porque era comico
imaginarselo tratando de cometer semejante disparate. Intento levantar una mano para
cubrirse la cara y que no la viera reirse, pero el dolor de la espalda fue tan atroz, que
tuvo que permanecer rigida, y siguidé riéndose a cara descubierta sin poder parar.
Cuanto mas se reia, mas dificil le resultaba parar. Confiaba en que Amlis Vess
entendiera que se reia porque resultaba ridiculo imaginarselo hinchado como una
vaca prefiada.

—La icpathua es un calmante contra el dolor de una efectividad extraordinaria,
isabes? —le asegur6 en tono amable—. ;Por qué no lo pruebas?

Aquella pregunta borro la sonrisa del rostro de Isserley.

—A mi no me duele nada —contesto secamente.

—Por supuesto que te duele —dijo Amlis en tono de reproche y arrastrando las
vocales de un modo que ponia mas de relieve su diccion de nifio bien.

Furiosa, Isserley se incorporé apoyandose en los codos y clavo en él una mirada
penetrante.

—A mi no me duele nada, ;entiende? —repitié mientras un sudor frio, producido
por el intenso dolor, le resbalaba por el tronco.

Un reldmpago de furia cruz6 durante unos instantes los ojos de Amlis, pero
enseguida parpadeo lenta y languidamente, como si en su torrente sanguineo acabase
de penetrar otro poco de sedante.

—Lo que tu digas, Isserley.

Que ella recordara, hasta entonces, no la habia llamado nunca por su nombre.
Nunca hasta entonces. Se preguntd qué seria lo que lo habia empujado a
pronunciarlo, y dese6 que volvieran a darse las mismas circunstancias para que lo
repitiera lo antes posible.
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Pero, en realidad, lo que necesitaba era librarse de él como fuese. Le hacia falta
ponerse a hacer algunos ejercicios para volver a encontrarse en forma, pero jqué
diablos!, no iba a ponerse a hacerlos delante de él.

Evidentemente, lo normal en un caso asi seria excusarse y marcharse a su casa.
No la seguiria hasta alli. Pero tenia un dolor demasiado fuerte para intentar bajar la
media docena de escalones que habia entre el casco de la nave y el suelo del edificio.

Ya que estaba apoyada en los codos, pensé que podria flexionar los hombros y la
columna un poquitin sin que se notara demasiado. Decidi6 darle un poco de
conversacion para mantenerlo distraido.

—¢Qué cree que le hara su padre cuando regrese a casa? —le pregunto.

—¢Qué me ha de hacer? —Ile contesté como si no le encontrara sentido a aquella
pregunta.

Inocentemente, Isserley habia vuelto a toparse con la forma de entender la vida de
un nifio bien. Le era imposible concebir la simple idea de que alguien pudiera
obligarlo a hacer algo en contra de su voluntad. Sentirse vulnerable era algo privativo
de las clases bajas.

—En realidad mi padre ignora que estoy aqui —dijo por fin pasado un momento,
con un tono en el que dejaba traslucir cuanto disfrutaba con ello—. Supone que estoy
en Yssiis o en cualquier otro lugar de Oriente Medio. Por lo menos, la ultima vez que
hablamos, le dije que pensaba ir alli.

—Pero usted vino aqui en esta nave —le recordo Isserley mientras hacia un gesto
con la cabeza sefialando todo lo que habia alrededor, carne y refrigeradores incluidos
—. En una nave de carga de la Corporacion Vess.

—Pues si —dijo con una sonrisa—, pero sin ningun consentimiento oficial. —
Sonreia como un nifio, como un crio pequefio incluso. Levanto la cabeza para seguir
mirando al cielo y de nuevo se le movio el pelo del cuello como se mece el trigo
agitado por el viento—. Mi padre aun alberga la vana esperanza de que algun dia me
haga cargo de la empresa. Dice que este negocio debe permanecer en manos de
nuestra familia, pero, por supuesto, lo que quiere decir es que le horrorizaria que
alguien de la competencia lograra introducirse en el mundillo de sus valiosas materias
primas. En estos momentos las palabras «Vess» y «voddissin» son conceptos
inseparables. «Vess» es sinénimo del disfrute de lo mdas exquisito, de lo mas
delicioso.

—iQué suerte para ustedes! —dijo Isserley.

—Bueno, yo no tengo nada que ver en todo eso, por lo menos desde que me hice
lo suficientemente mayor para plantear ciertas cuestiones. Mi padre me trata como si
fuera un insolente y me responde: «Pero ;qué es lo que quieres investigar? Se trata de
unas cosas que crecen y nosotros lo unico que hacemos es recolectarlas y
transportarlas en una nave». Claro que conmigo no es tan reservado como con los
demas. En cuanto le demuestro una pizca de interés por el negocio, se ablanda. Sigue
pensando que algun dia entraré en razon. Y supongo que por eso siempre me ha
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permitido acceder a todas partes, incluidos los muelles de carga.

—¢Y qué?

—Lo que quiero decir es que... en este viaje yo vine de..., ;como se dice? De
polizén.

A Isserley le volvio a entrar la risa. Le fallaron los musculos de los brazos y acabd
de nuevo tumbada boca arriba.

—Supongo que cuanto mas rico es uno, mas lejos ha de ir a la busqueda de
emociones —dijo.

Entonces Amlis se sinti6 ofendido de veras.

—Tenia que ver por mi mismo qué es lo que se hace aqui —dijo secamente entre
gruiiidos.

Isserley intenté incorporarse otra vez y, al no lograrlo, trat6 de disimular
suspirando con aire condescendiente.

—Pues aqui no se hace nada raro —dijo—. Es, simplemente..., oferta y demanda.

Las ultimas palabras las dijo con soniquete, como si se tratara de uno de esos
emparejamientos eternamente inseparables, como «noche y dia» o «masculino y
femenino».

—Bueno, pues para mi esto ha sido la confirmacion de mis temores mas
profundos —sigui6 diciendo Amlis sin hacer caso de su afirmacion—. Todo este
comercio esta basado en una crueldad terrible.

—Usted no sabe nada de lo que es la crueldad —Ile contesto Isserley, sintiendo de
nuevo dolor en todos los puntos de su cuerpo en que habia sufrido alguna mutilacion
y pensando en lo afortunado que era aquel hombre, joven y mimado, cuyos temores
mas profundos tenian que ver con el bienestar de unos animales exdticos en vez de
ser consecuencia de los horrores a los que otros seres humanos debian enfrentarse
para sobrevivir.

—¢Ha bajado alguna vez a los Estados Nuevos, Amlis? —Ie pregunté desafiante.

—Si, por supuesto que si —Ile respondi6 con su diccién perfecta y exagerada—.
Todo el mundo deberia ir a ver como es aquello.

—Pero no tanto rato como para empezar a sentirse incomodo, ¢verdad?

Aquella réplica de Isserley logré exasperarlo. Las orejas se le pusieron de punta.

—Pero ¢qué quieres que haga? —le dijo—. ;Que me presente como voluntario
para hacer trabajos forzados? ;Que busque que me aplasten la cabeza unos matones?
Yo soy rico, Isserley. ; Debo buscar la muerte como penitencia?

Isserley decidié no contestar. Habla logrado que sus dedos llegaran hasta las
costritas que sentia en los ojos. Eran unas escamillas calcareas formadas por lagrimas
secas, vertidas mientras habia estado dormida. Se las despego.

—Tu viniste aqui para escapar de una vida muy dura, ;no es verdad? —le
preguntd—. Yo no he tenido que padecer una vida dura y te aseguro que me siento
muy agradecido por ello. Nadie desea sufrir si puede evitarlo. Como cualquier ser
humano, ti y yo queremos lo mismo.
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—Usted nunca entendera lo que yo quiero —dijo Isserley entre dientes, con una
vehemencia de la que ella misma se sorprendio.

La conversacion se enfri6 y durante un buen rato dejé paso al silencio. Por la
abertura en el tejado del edificio entraban rafagas de un viento frio. El cielo estaba
mas oscuro. La luna, como un lago redondo y fosforescente que flotase en el espacio,
iba ascendiendo. De pronto, el viento arrastr0 una hoja hasta la nave. Cayod
revoloteando dentro del casco y Amlis saltd6 inmediatamente a cogerla. Se puso a
darle vueltas una y otra vez entre sus manos, mientras Isserley luchaba por apartarse.

—Ahora hablame de tus padres —dijo por fin Amlis, como dandole a entender
que, segun las normas basicas de la buena educacion, le tocaba hablar a ella.

Isserley sinti6 como si le hubieran dado un pufietazo en el estdbmago, justo en el
punto en el que se alojaba un odio que nunca habia acabado de digerir.

—No tengo padres —contest6 con frialdad.

—Bueno, pues cuéntame como eran cuando aun vivian —le pidi6 entonces.

—Jamas hablo sobre mis padres —dijo Isserley—. No hay nada que decir.

Amlis la mir6 a los ojos y de inmediato comprendi6 que, por mas que fuera Amlis
Vess, aquélla era una zona a la que no se le iba a permitir acceder. Suspird
profundamente.

—:Sabes una cosa? —dijo casi como pensando en voz alta—. A veces pienso que
los tnicos asuntos de los que merece la pena hablar son justo aquellos que la gente se
niega a discutir.

—Si —dijo bruscamente Isserley—, como el de por qué hay gente que nace para
llevar una vida ociosa y dedicada a filosofar y a otras personas las meten en un
agujero y les dicen que tienen que joderse matandose a trabajar.

Amlis se puso a mascar su icpathua entrecerrando los ojos con una mezcla de
rabia y compasion.

—Por todo se paga un precio, Isserley —dijo—. Hasta por haber nacido rico.

—Ah, claro —contest6 despectivamente, pero muerta de ganas de acariciar la
suave blancura de su pecho y de seguir con un dedo la sedosa linea de su flanco—.
Ya veo todos los perjuicios que le ha ocasionado.

—No todos los perjuicios son evidentes —afirm6 Amlis en voz baja.

—No, claro —contraataco Isserley agriamente—, pero los evidentes son los que
hacen que la gente se vuelva para mirarte, ;no le parece? Esos son del tipo que todo
el mundo puede ver, ;verdad, sefior Vess?

Alarmada, vio como Amlis se levantaba y se le acercaba. Se quedé parado junto a
sus hombros y bajo la cabeza hasta estar muy cerca de ella. Sorprendentemente cerca.

—Isserley, esciichame —dijo con tono persuasivo, mientras se le erizaba el pelo
de la parte inferior de su negrisimo rostro y ella sentia el calido aliento de su boca en
el cuello—. ;Tu crees que no he visto que te han extirpado la mitad del rostro?
¢Crees que no me he dado cuenta de que te han injertado unos bultos extrafios, te han
quitado los pechos, te han amputado la cola y te han afeitado el pelo del cuerpo?
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¢Crees que no soy capaz de imaginarme como debes sentirte después de todo eso?

—Lo dudo —dijo casi sin poder respirar y sintiendo que le escocian los ojos.

—Por supuesto que veo todo lo que te han hecho, pero lo que a mi me interesa de
verdad es lo que las personas son por dentro —continué diciendo.

—Por favor, Amlis, ahdrrese todas esas gilipolleces —dijo con la voz
enronquecida y apartando la mirada mientras se le saltaban las lagrimas y resbalaban
por la mejilla hasta desaparecer en la horrible abertura de su oreja mutilada.

—¢Es que crees que no hay nadie capaz de darse cuenta de que, a pesar de esa
apariencia, eres un ser humano? —exclamo.

—Si los de su clase se hubieran dado cuenta de que soy un jodido ser humano, no
me habrian mandado a los Estados Nuevos —contest6 furiosa y a gritos.

—Isserley, yo no te mandé a los Estados Nuevos.

—No, claro que no. Nadie en concreto tiene esa responsabilidad —dijo llena de
rabia.

Se volvio bruscamente para apartarse de €l y olvido el dolor que eso le iba a
suponer. Sinti6 como si un disparo le hubiese atravesado la espina dorsal desde la
caja toracica hasta el recto. Nada mas soltar un alarido de dolor, Amlis ya estaba a su
lado.

—Deja que te ayude —le dijo mientras con un brazo le rodeaba los hombros y
con la cola le sostenia la region lumbar.

—iDéjeme sola! —suplicé Isserley entre gemidos.

—Primero te ayudaré a sentarte —fue su respuesta.

La ayudo6 a colocarse de rodillas, rozando con su huesuda frente aterciopelada la
garganta de Isserley, y, cuando lo hubo conseguido, retrocedio para permitir que ella
consiguiera mantener el equilibrio por si misma.

Al doblar sus extremidades, que aun estaban entumecidas, sintié por dentro una
contraccion muscular, al mismo tiempo que seguia notando por fuera, en la piel, el
estremecimiento que le habia producido el contacto con Amlis. Cuando intento
mover los omoplatos escuché un crujido inquietante; no podia evitar sentirse
incomoda al pensar qué impresion le estaria causando. Mir6 alrededor para ver dénde
estaba y vio que en ese momento regresaba de hacer una breve incursién por la
bodega.

—Ten, toma un poco —le dijo acercandosele a tres patas y ofreciéndole con la
mano libre una especie de terron de algo vegetal. Actuaba con mucha seriedad, lo
cual a Isserley le pareciéo muy gracioso.

—No apruebo el consumo de drogas —objeto Isserley, pero rompio a reir
inmediatamente porque el dolor habia acabado por vencer sus reticencias. Se enjugo
las lagrimas de las mejillas y acept6 un cubito de color musgo de icpathua que Amlis
le ofrecia y se lo meti6 en la boca—. Sélo hay que mascarlo, ¢no?

—Si —Ile respondi6o—. Al cabo de un rato se convierte en algo maquinal y lo
haces sin pensarlo.
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Media hora mas tarde Isserley se sentia mucho mejor. Una sensacion de anestesia, e
incluso de bienestar, se habia ido extendiendo por todo su cuerpo. Se habia puesto a
hacer los ejercicios sin importarle en absoluto que Amlis Vess estuviera justo enfrente
de ella. F1 seguia hablando sin cesar de lo malo que era comer carne, pero a Isserley
todo lo que decia le parecia divertido o enternecedor. La verdad es que, si uno no se
tomaba demasiado a pecho sus delirios moralistas, era un joven muy divertido. Asi
que, mientras seguia con su cantinela, ella disfrutaba del tono grave de su voz y hacia
lentamente ejercicios rotatorios con las extremidades, intentando concentrarse y sin
dejar de mascar aquella hierba amarga.

—Mira, desde que la gente empez6 a comer carne —seguia diciendo Amlis—,
han aparecido algunas enfermedades nuevas, desconocidas hasta ahora. Y hasta ha
habido muertes inexplicables.

Isserley sonri6. Sus sermones catastrofistas eran de una solemnidad cémica.

—Hasta la propia Elite ha hecho insinuaciones de que tal vez encierre algiin
peligro —seguia insistiendo.

—Bueno —replico Isserley sin darle importancia—, lo que puedo asegurar es que
todo el proceso se lleva a cabo con las maximas garantias desde el principio hasta el
fin.

Después de decir aquello solt6 una carcajada y, sorprendentemente, €l también
empezo a reirse.

—Por cierto, ¢cuanto cuesta un filete de voddissin en nuestra tierra? —Ile
pregunté mientras levantaba los brazos estirandolos hacia el cielo nocturno.

—Unos nueve mil o diez mil liss.

Se detuvo en seco y lo mir6 incrédula. Diez mil liss eran lo que cualquier persona
corriente gastaba al mes en agua y oxigeno.

—¢Esta bromeando? —pregunto6 boquiabierta y dejando caer los brazos.

—Si cuesta menos de nueve mil liss, puedes apostar a que ha sido adulterado con
otras sustancias.

—Pero ;quién puede permitirse comprarlo?

—Pues casi nadie, y eso es, por supuesto, lo que lo convierte en algo deseable.

Amlis olfate6 concienzudamente una pila de bandejitas de carne de color
escarlata envueltas con una pelicula de papel transparente, como tratando de
comprobar si la carne tenia en su origen el mismo olor que recordaba que tenia
cuando llegaba a su destino.

—Si alguien quiere sobornar a un funcionario... o halagar a un cliente... o
seducir a una mujer..., es el mejor método.

Isserley seguia sin poder creérselo.

—iDiez mil liss...! —musit6 asombrada.

—La verdad es que la carne es un producto tan caro, que se esta intentando
crearla artificialmente en laboratorio.
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—Y dejarme a mi sin empleo, ¢no? —dijo Isserley volviendo a reemprender sus
ejercicios.

—Pues quizas —contestd6 Amlis—, pero es que a la Corporacién Vess el
transporte le cuesta una fortuna.

—Estoy segura de que pueden afrontar ese gasto.

—Por supuesto que pueden, pero preferirian no tener que hacerlo.

Isserley estird los brazos manteniéndolos horizontales y luego, muy despacio, los
cruzo en el aire.

—Pero los ricos seguiran queriendo comer carne auténtica —afirmo.

Amlis continuaba jugueteando con la hoja del arbol, dandole todas las vueltas que
podia sin romperla.

—Ya existen planes para comercializar carne de segunda categoria para los
pobres —dijo—. Naturalmente, mi padre mantiene una gran reserva sobre ese asunto,
pero he logrado enterarme de que ya se han llevado a cabo algunos experimentos
rarisimos. Asi son los negocios. Mi padre seria capaz de cortar nuestro planeta en
trocitos si creyese que eso le iba a reportar algin beneficio econémico.

Entretanto Isserley estaba girando lentamente sobre los pies como una veleta
sobre su eje. Era un movimiento que no podria haber hecho si no hubiera sufrido
alteraciones en su cuerpo. En cierto modo, timidamente, estaba intentando lucirse
ante Amlis.

—Existe un aperitivo bastante asqueroso que ha tenido mucho éxito en los
Estados Nuevos —siguié explicando Amlis—. Consiste en unas laminas muy finas
de un tubérculo que es pura fécula. Se frien en grasa y luego se secan hasta que
adquieren una consistencia crujiente. La Corporacion Vess les afiade un aditivo con
sabor a vodsel. Hay una demanda tremenda.

—La basura come basura —dijo Isserley volviendo a estirarse hacia arriba, hacia
el cielo.

Oyeron una especie de silbido fuera del casco de la nave. Se asomaron por
encima de la barandilla y miraron hacia abajo. Vieron a Ensel y a otro de los hombres
saliendo del ascensor. A su vez, ellos miraron hacia arriba.

—So6lo hemos venido a comprobar —grité Ensel, y su voz ronca reverbero en los
muros metdlicos—, a ver si estaban bien.

—Yo estoy muy bien, Ensel —contesté Isserley, aunque apenas lograba
distinguirlo—, y el sefior Vess no corre ningun peligro.

—AMh, bien, bien —dijo Ensel, y, sin pronunciar una sola palabra mas, dio media
vuelta y volvidé a meterse en el ascensor seguido de su acompafiante. Se oy0 otra
especie de silbido y desaparecieron.

Amlis, que estaba justo detras de Isserley, dijo en voz baja:

—Ensel se preocupa mucho por ti, ¢verdad?

—Pues por mi, como si se mete el rabo por el culo —dijo Isserley, y siguio
mascando el terron de icpathua que tenia en la boca.
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Sobre sus cabezas habia empezado a caer una tenue llovizna. Amlis levant6 la
mirada para escudrifiar la negrura del cielo, asombrado y perplejo. Las estrellas
habian desaparecido. En su lugar se extendia una neblina y el disco luminoso y
flotante habia cambiado de sitio hasta desaparecer casi de la vista. Las gotitas de agua
le calan sobre la piel y desaparecian inmediatamente en las zonas en las que estaba
cubierto de pelo oscuro y suave. Y en el pecho blanco y velludo se le quedaban
brillando temblorosas. Vacilante, se irgui6 sobre las patas traseras y, apoyandose en el
rabo, abrio la boca. Hasta aquel momento Isserley no le habia visto la lengua. Era tan
roja y tan lisa como los pétalos de una anémona.

—Isserley —dijo después de tragar un poco de lluvia—, ses verdad lo que
cuentan sobre el mar?

—:Mmm? —dijo ella, que estaba embelesada sintiendo como le caia la lluvia
sobre la cara y deseando que lloviera a cantaros.

—He oido hablar del mar a los hombres —continu6 diciendo Amlis—. Dicen que
es como... como una especie de extension de agua que... que descansa junto a la
tierra y que no desaparece nunca. Dicen que lo han visto de lejos, que es enorme y
que tu vas hasta alli todos los dias.

—Si —dijo Isserley exhalando un suspiro—, es cierto.

La escotilla que habia en el tejado del edificio empezé a cerrarse. Estaba claro
que Ensel habia decidido que ya habia respirado suficiente aire puro.

—Cuando dejé escapar a aquellos pobres vodsels —dijo Amlis—, aunque estaba
muy oscuro, vi... vi unas cosas que parecian arboles, aunque eran enormes, eran mas
grandes que este edificio.

Su diccion de nifio bien habia dejado paso a un tono de desamparo. Parecia un
crio pequefio intentando explicar con su escaso vocabulario el esplendor del universo.

—S], si, todo eso es cierto —dijo Isserley sonriendo—. Esta ahi afuera.

La escotilla habia acabado de cerrarse y el mundo exterior habia desaparecido.

—Por favor, llévame a verlo —dijo de pronto Amlis, y su voz reson6 débilmente
por todo el hangar.

—FEs totalmente imposible —respondio Isserley con rotundidad.

—Ahora esta oscuro —insistio Amlis—. Nadie nos vera.

—FEs totalmente imposible —repiti6 Isserley.

—:Son los vodsels los que te preocupan? ;Es que esos animales que parecen
bobos pueden ser peligrosos? —pregunt6 con voz suplicante.

—Muy peligrosos —le aseguro Isserley.

—Pero ¢suponen un riesgo para nuestras vidas o para el buen funcionamiento de
la Corporacion Vess?

—La Corporacion Vess me importa un bledo.

—Entonces, llévame —le rog6—. Llévame en tu coche. Te prometo que me voy a
portar bien. S6lo quiero mirar. Por favor, 11évame.

—He dicho que no.
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Unos minutos mas tarde Isserley estaba en su coche conduciendo lentamente bajo la
boveda enmarafiada que formaban las ramas de los arboles que habia mas alla de la
mansion en la que vivia Esswis. Las luces de la casa estaban encendidas, como de
costumbre. Las del coche de Isserley estaban apagadas. Podia ver bastante bien con la
luz de la luna y no tenia que molestarse en ponerse las gafas. Y, ademas, habia hecho
aquel recorrido a pie cientos de veces.

—¢Quién construy6 estas casas? —preguntd Amlis, empotrado en el asiento y
con las manos apoyadas sobre el salpicadero.

—Nosotros —dijo Isserley sin inmutarse. Se alegraba de que no pudiera verse
ninguna otra casa mas alla de la granja y de que, en la lejania, la suya pareciese
construida con trozos de piedra encontrados por los alrededores. Sobre la casa de
Esswis, que era mucho mas impresionante, dijo:

—Fsa se construy6 para Esswis. Es como si fuera mi jefe. Se dedica a arreglar las
vallas, a organizar la comida de los animales y ese tipo de cosas.

Pasaron cerca de la casa de Esswis, lo suficientemente cerca para que Amlis viera
que los cristales de las ventanas estaban empafiados y que habia adornos de madera
maciza en los alféizares.

—¢Quién ha tallado esas maderas?

Isserley echo una ojeada a las esculturillas.

—Esswis —contestd de manera automatica mientras pasaban de largo. Pero
enseguida se dio cuenta de que, en realidad, aquella mentira que acababa de decir
podria ser verdad. En la retina se le habia quedado una imagen evanescente de una
fila de siluetas talladas en maderas recogidas de la playa, que habian sido labradas y
cinceladas hasta conseguir unas figuras de escueta elegancia, que mantenian en
equilibrio congelado complicadas posturas de ballet, y se hallaban colocadas una al
lado de la otra detras del doble acristalamiento. Podria ser que Esswis se dedicara a
hacer aquello para entretenerse durante las horas de soledad del invierno.

Isserley continuo6 atravesando prados y prados en los que se hallaban diseminados
unos enormes fardos de paja redondos que semejaban agujeros negros en el
horizonte. Un campo estaba en barbecho, el de enfrente rebosaba de ramitas verdes
que ocultaban las patatas escondidas debajo. Por aqui y por alla, elevandose hacia el
cielo, surgian arboles y arbustos que no tenian ninguna utilidad para la agricultura,
pero que exhibian florecillas resistentes o ramas largas y fragiles, cada uno segun su
especie.

Isserley sabia lo que estaria sintiendo Amlis. Alli la vida vegetal se daba sin
necesidad de cultivos hidropénicos o de trabajar a profundidad cada vez mayor en
una tierra pobre y calcarea. Alli las plantas brotaban y crecian al aire como una
explosion de alegria. Eran hectareas y mas hectareas de tierra naturalmente fecunda,
sin aparente intervencion de los seres humanos. Y eso que estaba viendo la Granja
Ablach en invierno. jQué impresion le habria causado ver lo que ocurria en el campo
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en primavera!

Iba conduciendo muy, muy despacio. El sendero que bajaba a la playa no habia
sido concebido para que por él transitaran vehiculos de cuatro ruedas, y no queria que
el coche se le estropeara. Y, ademas, se sentia invadida por un miedo irracional a que,
al tropezar con alguna piedra en el camino y dar un tumbo, su mano derecha se
moviera del volante y accionara sin querer la tecla de la icpathua. A pesar de que
Amlis no llevaba puesto el cintur6n de seguridad y no paraba de moverse en el
asiento rebosando emocion, temia que las agujas pudieran pincharlo.

Junto al porton que habia en el extremo mas lejano de la Granja Ablach, a escasos
metros del acantilado, Isserley detuvo el coche y apag6 el motor. Desde aquel punto
se veia muy bien el mar del Norte, que aquella noche brillaba con un tono plateado
bajo un cielo que por el este tenia un color grisaceo que amenazaba nieve y por el
oeste aun estaba despejado y permitia ver la luna y las estrellas.

—iOh! —exclamo6 Amlis en voz baja.

Isserley comprendiéo que estaba impresionado. Mientras él mantenia la mirada
clavada en la inmensidad de las aguas que tenia delante, ella no dejaba de mirar el
perfil de su rostro, amparada en el convencimiento de que a Amlis no se le podia
pasar por la cabeza cuanto lo deseaba.

Pasado un buen rato, Amlis logré recuperarse lo bastante para hacer una pregunta.
Antes incluso de que abriera la boca, Isserley ya sabia en qué iba a consistir y le
contesto sin que tuviera que formularla.

—Aquella fina linea brillante —dijo mientras la sefialaba— es donde termina el
mar. Bueno, en realidad, no es que termine alli. El mar no tiene fin. Pero alli es donde
termina nuestra percepcion. Y por encima de ella empieza el cielo. ;Lo ve?

El modo en que la miraba Amlis era conmovedor, pero maravilloso al mismo
tiempo. La miraba como si ella fuese el guardian del universo, como si el universo
entero le perteneciera, cosa que, tal vez, fuese cierta.

El terrible precio que habia tenido que pagar conllevaba, en cierta medida, que
aquel mundo le perteneciese. Estaba mostrando a Amlis lo que podian ser los
dominios de quien estuviera dispuesto a someterse al sacrificio supremo, un sacrificio
que nadie, salvo ella, se habia atrevido a llevar a cabo. Bueno, en realidad, salvo ella
y Esswis. Pero éste rara vez abandonaba su casa de la granja. Probablemente, el verse
tan desfigurado habia acabado con él. Las maravillas de la naturaleza no significaban
nada para él. No eran un consuelo suficiente. Ella, sin embargo, seguia forzandose a
salir y ver todo cuanto habia que ver. Se exponia todos los dias a la imparcialidad de
los cielos, feliz de hallar consuelo bajo su béveda.

Muy a tiempo apareci6 un rebafio de ovejas. Iban en fila, una tras otra, a lo largo
del estrecho margen de tierra que separaba el limite de la Granja Ablach del borde del
acantilado. Sus rizos lanudos brillaban a la luz de la luna y sus caras negras
resultaban casi invisibles entre los oscuros tojos.

—¢Quiénes son? —preguntd Amlis fascinado y con la nariz casi aplastada contra
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el parabrisas.

—Se llaman ovejas —Ile respondio Isserley.

—¢Y t como lo sabes?

Isserley penso rapidamente una respuesta.

—Es como se denominan ellas —dijo.

—c:Hablas su lengua? —pregunté Amlis con cara de asombro mientras las ovejas
pasaban trotando.

—En realidad, s6lo sé unas pocas palabras —dijo Isserley.

Las fue mirando una a una e iba acercando la cabeza cada vez mas a la de Isserley
mientras seguia con la mirada su lento avance, que para €él consistia en una
experiencia nueva.

—¢Y habéis intentado utilizar su carne? —pregunt6 Amlis.

—iNo lo dira en serio! —dijo Isserley atonita.

—:Como quieres que sepa qué es lo que hacéis aqui?

Isserley parpaded varias veces seguidas, sin saber qué decir. ;Como se le habia
podido ocurrir semejante idea? ;Acaso el hijo era, en el fondo, tan despiadado como
el padre?

—Pero, Amlis, jes que no ve que caminan a cuatro patas, que tienen pelo por
todo el cuerpo, que tienen rabo, que sus rasgos faciales no son muy diferentes a los
nuestros...?

—Mira —empez6 a decir Amlis, bastante irritado—, si estas dispuesto a comer la
carne de unos seres vivos...

Isserley suspird. Deseaba ardientemente ponerle el dedo indice en los labios e
impedir que siguiera hablando.

—Por favor, no estropee este instante —le pidi6, con un tono implorante,
mientras la ultima oveja se esfumaba tras un macizo de tojos.

Pero, como es tipico en cualquier hombre, no habia modo de impedir que
rompiera el hechizo de aquel momento. Solo cambio de tactica.

—Sabes una cosa? —dijo—. He estado charlando mucho con los hombres.

—¢Qué hombres?

—Con los que trabajas.

—Yo trabajo sola.

Amlis respir6 hondo y volvio sobre el asunto.

—Los hombres me han dicho que no eres la misma.

Isserley resoplé con desdén. Seguro que era a Ensel a quien se estaba refiriendo.
Ensel..., aquel tipo cubierto de sarna, lleno de cicatrices y con las pelotas hinchadas,
que babeaba de gusto por la visita de un pez gordo. Habria tenido con €l una charla
de hombre a hombre.

Sintié que el veneno del odio volvia a infiltrarse en su organismo, y una sensacion
de tristeza, casi de vergiienza, se apodero de ella. Aunque sélo habia durado un ratito,
habia sido un gran descanso verse libre del rencor. ;Seria cierto que aquel terroncito
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que habia estado mascando tenia un efecto tan benéfico? Se volvié hacia Amlis y
puso una sonrisa forzada.

—¢Tiene mas... de eso? —dijo mientras pensaba: «No me haga pronunciar la
palabra».

Amlis le paso otro pedacito de la tableta de icpathua que llevaba consigo.

—Los hombres dicen que has cambiado, ;es que te ha ocurrido algo malo? —Ile
pregunto.

Con lo que acababa de darle aun en la mano, Isserley hizo cuanto pudo para
contener el resentimiento.

—Bueno, de vez en cuando he tenido rachas de mala suerte. Amigos de buena
posicion que me dijeron que se iban a ocupar de mi y luego me dejaron en la estacada
cuando me enviaron a un pozo de mierda. Algunas amputaciones en el cuerpo.
Bobadas asi.

—Me refiero a algo reciente.

Isserley reclin6 la cabeza en el asiento y se metio en la boca el pedazo de
icpathua, sumandolo al que ya tenia.

—Estoy bien —dijo suspirando—. Tengo un trabajo dificil, eso es todo. Tiene sus
momentos buenos y sus momentos malos. Usted no lo entenderia.

En el horizonte se estaba formando a gran velocidad una nube cargada de nieve.
Isserley, que sabia que Amlis no tendria la menor idea de qué era aquello, estaba
disfrutando de su sapiencia en secreto.

—¢Y por qué no lo dejas? —sugirio.

—Dejarlo?

—Si, dejarlo. No seguir haciéndolo.

Isserley levant6 la mirada hacia el cielo, o, mejor dicho, hacia el techo del coche.
Se dio cuenta de que la tapiceria no estaba en muy buenas condiciones.

—FEstoy segura de que eso impresionaria a la Corporacion Vess —dijo suspirando
de nuevo—. Seguro que su padre me enviaria sus mejores deseos.

Amlis se rio.

—Pero ;td crees que mi padre se va a tomar la molestia de hacer un viaje hasta
aqui para retorcerte el pescuezo? Simplemente, mandara a otra persona a cubrir tu
puesto. Hay cientos esperando esa oportunidad.

Aquello era una noticia nueva para Isserley, una noticia terrible, escalofriante.

—Eso no puede ser cierto —dijo casi sin aliento.

Amlis se quedd callado un momento, como intentando encontrar un camino que
le permitiera atravesar sano y salvo aquella brecha de dolor que acababa de abrir.

—Ni por un momento quisiera minimizar todo lo que has sufrido —dijo poniendo
mucho cuidado en elegir las palabras—, pero tienes que entender que hasta nuestra
tierra han llegado rumores de como es este lugar: que se ven el cielo y las estrellas,
que el aire es puro, que todo es exuberante. Hasta se habla de gigantescas superficies
de agua —, al decir esto, se rio— de kilometros y kilémetros de largo.
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Durante un rato no dijo nada mas, dandole tiempo para que se recuperase. Isserley
se habia recostado contra el asiento y habia cerrado los ojos. A la luz de la luna sus
humedas pestafias le parecieron a Amlis un intrincado encaje de plata, como las
nervaduras de la hoja que habia estado admirando.

Aunque sea tan rara, es una mujer hermosa, penso.

Al cabo de un rato, Isserley rompio el silencio.

—Mire, no puedo dejarlo —le explicb—. Mi trabajo me proporciona casa...,
comida...

Hacia esfuerzos por pensar qué mas le proporcionaba.

Amlis no esper6 mucho para contestar.

—Los hombres me han dicho que, practicamente, vives de pan con mermelada de
mussanta. Ensel dice que comes tan poco, que parece que vives del aire. ;Vas a
decirme que no crece nada en este mundo que puedas comer para sobrevivir, que no
hay ningun lugar en el que puedas hacerte una casa?

Furiosa, Isserley agarré el volante con fuerza.

—Esta sugiriéndome que viva como los animales?

Permanecieron largo rato sentados en silencio mientras las nubes cargadas de nieve se
congregaban en torno al estuario y luego, empujadas por el viento, se dirigian hacia la
granja. Isserley, que lanzaba miradas de soslayo a Amlis, comprendio que el
sobrecogimiento y la emocion de hacia un rato habian dado paso al desasosiego. Un
desasosiego producido por haberla herido y por lo que se cernia sobre ellos. No cabia
duda de que, para sus ojos inexpertos, aquellas nubes cargadas de nieve le traerian el
recuerdo de la niebla toxica de su tierra. Una niebla que, a veces, era tan nociva, que
hasta la propia Elite se veia obligada a refugiarse bajo tierra.

—¢No nos sucedera nada malo? —acabé por preguntar Amlis cuando un
remolino de bruma grisacea empezo6 a ocultar la luna.

Isserley sonri6 con aire de suficiencia.

—Toda aventura conlleva un riesgo, Amlis —dijo con tono de superioridad.

Por el aire empezaron a revolotear copos de nieve, que se precipitaban agitandose
y formando espirales para acabar estrellandose contra el parabrisas. Amlis se
estremecio. Algunos copos entraron por la ventanilla, que estaba abierta, y se le
posaron en el pelo.

Isserley not6 que temblaba y que exhalaba un olor diferente, nuevo en él. Hacia
mucho tiempo que no habia sentido el olor que produce el miedo en los seres
humanos.

—Tranquilicese, Amlis —susurr6 muy serena—. Solo es agua.

El, muy nervioso, se estaba dando manotazos para quitarse aquellas cosas raras
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del pecho, y, al notar que se derretian entre sus dedos, emiti6 un murmullo de
asombro. Mir6 a Isserley como si fuese ella la que hubiera organizado toda aquella
exhibicién, como si fuese ella la que hubiera puesto al universo en pie para él, para
que quedara cautivado por su hechizo.

—Usted s6lo mire. No hable —Ile dijo Isserley—. Mire, simplemente.

Continuaron sentados en el coche de Isserley mientras el cielo descargaba su
lastre. Al cabo de media hora toda la tierra que los rodeaba estaba cubierta de un
polvillo blanco y en el parabrisas se habia amontonado una espuma cristalina y
brillante.

—Esto es... un milagro —logroé por fin decir Amlis—. Es como si hubiera otro
mar flotando por el aire.

Isserley asinti6 entusiasmada. jQué intuicién tenia para captarlo todo! Ella habia
pensado exactamente lo mismo muchas veces.

—Pues espere a ver la salida del sol, jno se lo va a creer!

Y, entonces, algo sucedio en el ambiente. Fue como si las particulas del aire que
habia entre ellos sufrieran una perturbacion.

—Eso no lo veré, Isserley —dijo Amlis con tono de tristeza—, para entonces ya
me habré ido.

—1do?

—Me voy esta noche.

Isserley no parecia comprender lo que queria decir.

—ILa nave zarpa dentro de un par de horas —le recordo6 Amlis—. Y, por supuesto,
tengo que ir en ella.

Isserley permaneci6 inmovil, intentando asimilar aquella informacién.

—No es propio de usted hacer lo que le dicen que tiene que hacer —dijo en tono
de broma, tras un largo silencio.

—Es necesario que vuelva para contar lo que he visto aqui —explic6 Amlis—. La
gente tiene que saber las cosas horribles que se hacen con su consentimiento.

Isserley soltd una carcajada irénica.

—0O sea que estoy ante Amlis, el paladin, el cruzado, el que llevara la luz de la
verdad a la raza humana —dijo desdefiosamente.

El esboz6 una sonrisa, pero sus ojos reflejaban dolor.

—Bueno, Isserley, ya veo que te pones en plan cinico. Si te resulta mas facil de
aceptar, puedes pensar que, en realidad, no me mueven los ideales, puedes pensar que
lo Unico que quiero es volver a mi casa y dedicarme a fastidiar a mi padre.

Isserley sonrié cansinamente. La nieve habia cubierto casi por completo el cristal
delantero. Tendria que poner en funcionamiento los limpiaparabrisas o le empezaria a
entrar la claustrofobia.

Intentando mantener en pie el fragil puente que se habia establecido entre ellos,
Amlis exclamo torpemente:

—Los padres..., que se jodan, ;verdad?
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Semejante vulgaridad en sus labios sond forzada y totalmente fuera de lugar. No
habia acertado con el tono y se habia pasado un poco. Timidamente, alargé una mano
y la coloc6 con mucha suavidad sobre el brazo de Isserley.

—De todos modos —dijo—, quiero que sepas que me seria muy facil dejarme
seducir por este mundo. Es muy..., muy hermoso.

Isserley levanté los brazos y los colocé sobre el volante. La mano de Amlis
resbal6 cuando ella bajé uno bruscamente para girar la llave de contacto. Acert6 a la
primera, a pesar de la penumbra. El motor cobré vida y los faros se encendieron.

—Lo voy a llevar de vuelta al edificio principal —dijo Isserley—. Se esta
haciendo tarde.

Al llegar al edificio principal, Isserley vio el hocico de Ensel asomando por la rendija
de la gran puerta de aluminio que estaba entreabierta. Probablemente, le habia tocado
el turno de guardia, asi que se imagino lo que habria estado sudando todas aquellas
horas de ausencia de Amlis. Bueno, pues que saliera ahora a decirle como siempre
que la pieza cobrada era la mejor de todas, jadulador de mierda!

Sin embargo, Ensel se mantuvo quieto donde estaba, a la espera.

Isserley se inclino por encima del cuerpo de Amlis y alargé la mano para abrirle
la puerta, cuyo mecanismo €l no acertaba a manejar. Al hacerlo, lo roz6 un momento
con el antebrazo y sintio el calido perfume de su carne. La puerta se abrio y dejo que
entraran una rafaga de aire frio y unos delicados copos de nieve.

—:No vas a entrar? —le pregunt6 Amlis.

—Yo tengo mi casa —le contesto Isserley—, y ademas he de trabajar por la
mafana.

Y, por ultima vez, sus miradas se encontraron con un destello de antagonismo.

—iCuidate! —musitd6 Amlis mientras se bajaba del coche y pisaba aquel suelo
totalmente blanco—. Confia en la voz de tu conciencia. Escucha lo que te dice.

—Dice que me joda —contesto ella, sonriendo y llorando a la vez.

El se dirigi6 por entre la nieve hacia la puerta que le habian abierto desde dentro.

—Algun dia volveré —dijo volviendo la cabeza sobre un hombro mientras seguia
andando, y luego afiadio, riéendose—, si es que encuentro transporte, claro.

Isserley condujo hasta su casita, aparcd el coche en el garaje y entr6. Durante su
ausencia algun visitante misterioso habia deslizado por debajo de la puerta principal
unos folletos de papel satinado. Un grupo de vodsels de aspecto tan enclenque que
jamas los habria recogido querian que los votase en unas elecciones; decian que el
futuro de Escocia estaba en juego y que ella tenia el poder en sus manos. También
encontr6 una nota de Esswis que ni siquiera intent6 leer. Se fue derecha a la cama, se
cubrio el cuerpo desnudo con las mantas y se pasoé horas y horas llorando.

La pila de su reloj digital se habia agotado totalmente y los nimeros ya no
emitian ningun destello, pero calcul6 que eran las cuatro de la madrugada cuando oy6
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los ruidos caracteristicos de la nave al emprender el viaje.

Después escuché como se iba deslizando el tejado del edificio principal hasta
cerrarse y, luego, acunada por la musica de las olas que resonaban en medio del
silencio de Ablach, se fue quedando dormida.
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Capitulo 12

Isserley cruzo los brazos por encima del pecho, apoy6 las palmas de las manos en
los hombros, cerré los ojos y se deslizo sumergiéndose bajo el agua. Eximi6 a los
castigados musculos y huesos de su cuello de la tarea de sostenerle la cabeza vy,
mientras su craneo, pequefio y pesado, se hundia como una piedra, noté que el pelo
ascendia flotando hacia la superficie. El mundo desaparecio6 tragado por la oscuridad
y los sonidos familiares de la Granja Ablach fueron sustituidos por un murmullo
acuatico de efecto adormecedor.

El resto de su cuerpo no se hundio al principio con tanta facilidad como la cabeza,
intento flotar y hallar un nuevo centro de gravedad, pero acab6 descendiendo hasta al
fondo. De las orejas y de la nariz le salieron algunas burbujas. Tenia la boca
ligeramente abierta, pero estaba conteniendo la respiracion.

Después de un par de minutos abrio los ojos. A través de los reflejos del agua y de
los movimientos ondulantes de su pelo semejantes a los de las algas marinas, diviso
el resplandor del sol como quien ve, distorsionada, una puerta lejana al final de un
pasillo oscuro. Los pulmones empezaron a dolerle y la luz comenz6 a dilatarse y a
palpitar, acompasandose con los agitados latidos de su corazén. Habia que salir a la
superficie a coger aire.

Apoyandose en el fondo, sac6é la cabeza y los hombros del agua, respird
profundamente y se quité el pelo de la cara sin cesar de parpadear y de resoplar. Al
volver a sostener el peso de la cabeza sobre los hombros, todas las vértebras se le
recolocaron produciendo un desagradable sonido de cartilagos que se movian por
dentro de la carne.

Vista desde fuera del agua, la luz del sol ya no palpitaba ni emitia destellos
temblorosos, sino que brillaba, céalida y firme, a través del sucio cristal de la ventana
del cuarto de bafio. La alcachofa de la ducha refulgia como una lampara encendida y
las telarafias del techo resplandecian como si fuesen hebras de lana de oveja
enganchadas en alambre de espino. La tapa de porcelana de la cisterna brillaba tanto,
que casi no podia mirarla, asi que bajo la vista un poco dirigiéndola al amarillento
depdsito. A pesar de que llevaba muchos afios estudiando aquel idioma, seguia sin
comprender el significado de las palabras que tenia grabadas en azul palido:
SANITARIOS ARMITAGE. El depdsito del agua caliente emitia unos ruidos rarisimos,
como si estuviera tragando y eructando, cosa que siempre hacia cuando Isserley se
daba un bafio en lugar de ducharse. Los grifos dorados de la bafiera, ya oxidados,
gorgoteaban y zumbaban junto a sus pies. En el frasco de plastico verde del champu
habia la inscripcion uso piARIO. Todo habia vuelto a la normalidad. Amlis Vess se
habia marchado, ella se habia quedado y ya era otro dia. Tendria que haber sabido
desde el principio que aquello iba a acabar asi.

Dej6 caer la cabeza hacia atras y apoy6 su dolorida nuca en el borde esmaltado de
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la bafiera. Justo encima, la pintura del techo era del color del pus y estaba toda
desconchada y llena de ampollas después de tantos afios de sufrir la erosion del vapor.
El desgaste habia traspasado varias capas de pintura que habian quedado al
descubierto como si fueran finos estratos geologicos. Era lo mas parecido al paisaje
de su nifiez que Isserley habia encontrado en aquel mundo. Bajé la mirada.

Su cuerpo quedaba oculto bajo la superficie reflectante del agua. Sélo se veia la
punta de los dedos de los pies y la curva de los pechos. Se quedé mirando aquellos
extrafios monticulos de carne y no le result6 dificil imaginar que eran otras cosas. Tal
como estaban, aislados en medio de la reluciente superficie del agua, le recordaban
las rocas que sobresalen en el mar cuando baja la marea. Eran unas piedras que le
aplastaban el pecho y la hundian. Amlis Vess nunca la habia visto sin aquellos
tumores artificiales. Nunca sabria que en otra época ella también habia tenido un
pecho suave y maravilloso como el suyo. Firme y elegante, con un pelo color caoba
tan sedoso que los hombres tenian que contenerse para no acariciarlo.

Cerro0 los ojos con fuerza para soportar la desagradable sensacion que le producia
el agua que le habia entrado en los oidos al salir por sus mutiladas orejas. Como
aprovechandose de su distraccion, el grifo del agua caliente solt6 un chorrito de agua
hirviendo sobre su pie izquierdo. Isserley lanzé una exclamacion de sorpresa y
encogio los dedos del pie. Se quedd pensando en lo extrafio que era seguir
preocupandose por cosas tan triviales y absurdas cuando Amlis Vess se habia
marchado y ella deseaba morirse.

En la oxidada jabonera que estaba atornillada a uno de los lados de la bafiera
habia varios sobres de hojas de afeitar sin abrir. Abrié uno, sac6 la hoja y tir6 el
envoltorio. Alargo un brazo y levanté del mugriento suelo de baldosas el espejo que
habia bajado del dormitorio. Se lo colocé frente al rostro de modo que le diera bien la
luz mientras se contemplaba en él.

Intent6 verse como la veria un vodsel.

Le parecia imposible haber descuidado su aspecto hasta tal punto. Tenia la
sensacion de que sé6lo habian pasado un par de dias desde que habia hecho todo lo
necesario para poder traspasar la linea divisoria y circular por el mundo de las bestias.
Pero debia de haber pasado mucho mas tiempo. A los vodsels que la habian visto en
esos ultimos dias les tenia que haber parecido rarisima. Realmente, era una suerte que
los dos ultimos estuviesen encerrados y aislados del mundo, porque tenia que
reconocer que, tal como estaba, no lograria pasar una inspeccion minima. Le habia
vuelto a crecer el pelo por todas partes, menos por las que eran artificiales o tenian
demasiadas cicatrices. Tenia un aspecto casi humano.

Practicamente, se le habia borrado la linea del nacimiento del pelo, ya que tenia la
frente cubierta por una pelusilla suave que le llegaba hasta las cejas. Ya no podia
decirse que tuviese pestafias en la parte inferior de los ojos, pues se confundian con el
vello grueso y oscuro que le cubria las mejillas y que se iba haciendo mas suave a
medida que crecia. Y los hombros y los brazos estaban como si se los hubiera forrado
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con una lanilla color caoba.

Si Amlis Vess se hubiese quedado un poco mas de tiempo, habria podido ver por
si mismo por qué los hombres de la Elite siempre le habian prometido que la
mantendrian en el puesto que le correspondia, que la defenderian si llegaba el
momento, que se encargarian de que nunca la enviasen a un sitio al que jamas se
deberia obligar a ir a una chica tan hermosa. Incluso en una ocasion, mientras le
acariciaba la ijada y penetraba en su suave hendidura genital, uno de ellos le habia
dicho que seria un crimen contra natura.

Isserley blandi6 la hoja de afeitar con gran esmero. Se habia puesto champt en las
mejillas y tenia que tener cuidado de que no le entrase en los ojos, ya que el vello le
llegaba hasta el borde de los parpados. Bastante le escocian ya los ojos por llevar
gafas durante tantas horas y, ademas, por haber estado llorando por Amlis y por la
vida en general.

Con movimientos suaves y delicados se rasur6 el vello del rostro dejando algunos
pelitos a modo de pestafias en la parte inferior de los parpados. A continuacién se
afeit6 la frente intentando no fruncirla mientras lo hacia. Aclaraba la cuchilla en el
agua de la bafiera después de cada pasada, y, al cabo de un rato, se encontro rodeada
por una flotilla de barquitos de espuma cargados de pelos.

Cuando hubo acabado, volvié a coger el espejo y examiné el resultado. Le estaba
cayendo una gotita de sangre por la frente. Se la limpi6é antes de que le entrara en el
ojo. El corte cicatrizaria en un minuto.

En lugar de hacerse la linea del nacimiento del pelo recta, como los parabrisas de
los coches, decidi6 darle una forma de uve muy suave, para probar. Se lo habia visto
a algunos vodsels y le habia parecido un corte bastante atractivo.

El resto del cuerpo no ofrecia ningtin problema. Cogié una hoja de afeitar nueva y
se afeit6 los brazos, las piernas, los hombros y los pies. Grufiendo por el esfuerzo, se
llevo los brazos a la espalda y se la afeito, sosteniendo el espejo con una mano y la
cuchilla con la otra. EI abdomen sélo requeria unos retoques porque, como le habian
amputado las tetas, la piel, llena de cicatrices, estaba endurecida y firme como el
torso de un vodsel delgado de los que no consumen grasas ni alcohol. Nunca se
tocaba ni se miraba siquiera la marafia de piel llena de nudos que tenia entre las
piernas. Aquello no tenia arreglo.

El agua de la bafiera ya se habia enfriado y parecia un estanque plagado de algas
pardas. Se puso de pie y se enjuago rapidamente con agua caliente de la ducha para
quitarse los pelos pegados al cuerpo. Después salid de la bafiera, dio unos pasos sobre
las frias baldosas hasta llegar a la pila de ropa sucia que habia dejado tirada, agarr6
las prendas con los dedos de los pies, las lanzo dentro de la bafiera y las pisote6 para
que se sumergieran en el agua, que se puso negra inmediatamente.

Amlis Vess se habia marchado y no quedaba otra cosa que hacer mas que ir a
trabajar.
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Mientras estaba haciendo sus ejercicios, en la television empezaron las noticias del
mediodia. Por primera vez en muchos afios dijeron algo que era relevante para ella:
«Se esta investigando la desaparicion de William Cameron, un joven residente en
Perthshire», dijo una voz femenina con tono preocupado mientras en la mugrienta
pantalla del televisor de Isserley aparecia una fotografia del vodsel pelirrojo, con el
jersey gordo, que ella habia recogido unos dias antes. «Fue visto por dltima vez el
pasado domingo haciendo autoestop a la salida de Inverness para regresar a su casa.
La foto fue remplazada por otra en la que el vodsel aparecia sentado delante de una
caravana, rodeando con sus piernas a una vodsel de ojos somnolientos y gafas
gruesas. En primer plano y desenfocados, habia dos bebés regordetes con una
expresion de sorpresa debida al flash. «Fuentes de la policia han manifestado que atn
no existe ninguna evidencia que relacione la desaparicion del sefior Cameron con el
asesinato de Anthony Mallinder, ocurrido también el domingo pasado». La foto del
pelirrojo con su familia se fue desvaneciendo y se superpuso una fotografia de textura
muy granulada con la imagen del horrible calvo con su mono de trabajo amarillo. A
Isserley se le puso la piel de gallina nada mas verlo. «Sin embargo, se sospecha que
puede existir alguna relacion con la desaparicion del estudiante de medicina aleman
Dieter Genscher, que fue visto por ultima vez en Aviemore». Felizmente, la
inquietante imagen del calvo fue remplazada por la foto de un vodsel de aspecto
inofensivo, al que Isserley no recordaba haber visto antes. A continuacién, s6lo unas
fracciones de segundo mas tarde, aparecieron en pantalla unas secuencias de
excelente calidad de la A9, filmadas de modo que se viera la perspectiva que podia
tener un autoestopista de los coches que pasaban.

Isserley sigui6 haciendo sus ejercicios mientras las noticias continuaban con otros
temas: multitudes de vodsels hambrientos en un pais extranjero, los excesos de un
cantante que no era John Martyn, los deportes, el tiempo. El pronostico sobre el
estado de las carreteras para las proximas horas era bueno. A ver si acertaba.

El pelo se le habia ido secando gracias al ejercicio y al sol que entraba por la
ventana. Se mird en su espejito mientras fruncia el cefio. La blusa negra limpia que se
habia puesto (la mas veraniega de todas las que tenia en el armario) ya estaba un poco
gastada. Seguia siendo bonita, pero estaba un poco gastada.

No tendrias que haberte traido a ese vodsel pelirrojo, se dijo, de repente, a si
misma. A ese tal William Cameron.

Apart6 aquel pensamiento de su mente e intentd concentrarse en asuntos mas
inmediatos. ;Ddénde podria comprarse ropa? En la Gasolinera Donny’s no vendian
ropa. Durante afios se habia resistido a la tentacion de ponerse la que habia caido en
sus manos gracias a su trabajo por miedo a que alguien pudiera reconocer alguna
prenda de un vodsel en particular, pero tal vez...

No tendrias que habértelo traido, volvio a decirse. Estas cometiendo errores. Esto
va a acabar mal.

Los pantalones estaban perfectos y el terciopelo verde tenia un aspecto limpio y
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brillante. Quizas estaba un poco gastado en el trasero, pero, si todo iba bien, nadie lo
veria. Los zapatos estaban limpios y eran, aparentemente, indestructibles. La piel del
escote le brillaba al sol como las portadas satinadas de las revistas de los vodsels. El
pequefio corte que se habia hecho en la frente al afeitarse ya habia cicatrizado. Se
arranco la costrita y no le salié mas sangre. Se pein6 el pelo con las manos, separando
bien los diez dedos que le habian dejado. Respir6 hondo, aspirando el aire puro y
fresco por las fosas nasales y manteniendo la columna bien recta. Al otro lado de la
ventana, la atmosfera de la Tierra, brillante y azul, ocultaba la oscuridad del espacio
infinito.

La vida continta, se dijo a si misma.

Al salir de la casa volvio a encontrarse con la nota de Esswis, de la que se habia
olvidado por completo. Tenia el aspecto de llevar tirada en el suelo varios dias.
Levant6 el papel himedo, con las letras ya borrosas, y lo llevo a donde le diera la luz.
La letra de Esswis, que era como unos garabatos retorcidos, dificultaba atin mas la
tarea de descifrarla. Pero una cosa le quedo bien clara de inmediato: no era una carta
personal. Simplemente, le hacia llegar una notificacion que la Corporacién Vess le
habia enviado primero a él porque era su jefe.

Por lo que pudo descifrar, la Corporacion deseaba saber si existia la posibilidad
de que pudiese cazar algunos vodsels mas de lo habitual. Un incremento de un veinte
por ciento en la cuota anual seria suficiente. Y, si eso planteaba alguna dificultad, la
compaiiia estaba dispuesta a enviar a otra persona para que la ayudase. De hecho, ya
estaban barajando la posibilidad de enviar a alguien mas.

Dobl6 la notificacion y se la meti6 en el bolsillo del pantalon, aunque no habia
acabado de leerla. La Corporacion Vess se iba a enterar de que ya estaba bien de
joderla. Les enviaria una carta en la proxima nave. Y, mientras tanto, se pondria a
pensar en los cambios que tendria que hacer en su vida laboral.

La entrada de Isserley en el comedor provoco una oleada de murmullos guturales
entre los hombres. Era evidente que no esperaban que apareciese tan pronto después
de haber sufrido tamafia humillacién, pero es que eran una panda de idiotas que no
entendian nada de nada. Les hubiera encantado que hubiese tardado mas en
reaparecer para seguir cotilleando jQué revuelo debia de haber armado la noticia de
su crisis y su posterior expulsion de la sala de procesado en aquellas vidas pequefias y
aburridas! jCoémo habria crecido la leyenda si se hubiese quedado recluida en su
casita, muerta de vergiienza, sin salir hasta que el hambre la hubiese forzado a
arrastrarse hasta ellos! Bueno, pues se negaba a darles ese gusto. No iba a ceder tan
facilmente. Les demostraria cuanto valia.

Mir6 a todo aquel rebafio de hombres con desdén. Comparados con Amlis Vess,
eran unos esperpentos asquerosos, unos salvajes con cabeza de chorlito. Jamas
tendria que haberse sentido avergonzada de su cuerpo deforme. No era mas horrible
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que el de ellos, eso seguro. Y, ademas, ella procedia de una clase social infinitamente
superior.

—¢Ya se ha acabado esa carne tan buena? —pregunté mientras revolvia entre los
platos y cuencos que habia sobre la barra. De repente, le habia venido a la memoria el
pequefio bocado de la exquisita carne marinada que Hilis habia preparado para
agasajar a Amlis.

—Lo siento, Isserley, esta aqui —dijo el que era bizco y tenia la cara como
mohosa y cuyo nombre Isserley nunca recordaba. Mientras lo decia se daba
golpecitos en la barrigota, riéndose a carcajadas.

Isserley le dirigio una mirada de odio. Tu lo que deberias comer es paja, penso.
Luego le volvio la espalda y se puso a preparar su acostumbrada racién de pan y
mermelada de mussanta. Mejor comer aquello, a pesar de lo soso que era, que
arriesgarse con las salchichas grasientas e hinchadas o con los trozos de empanada
blanda que nunca se sabia qué porquerias contenian.

—Queda un montén de empanada —dijo alguien a sus espaldas.

—No, gracias —dijo, con una sonrisa falsa, mientras se recostaba contra una de
las mesas haciendo caso omiso de las invitaciones a sentarse en el suelo con un
hombre u otro. Coloc6é una mano por debajo de la rebanada de pan con mermelada
para evitar que cayesen migas al suelo y se puso a comer sobrevolando con la mirada
las cabezas de los hombres mientras planificaba qué iba a hacer aquel dia.

—Aquella carne si que estaba buena —dijo Yns, el ingeniero, y luego, soltando
una risilla, intent6 hacerse el gracioso—. Amlis Vess deberia venir mas a visitarnos,
;verdad?

Isserley baj6 la mirada hacia donde estaba Yns. Este le sonreia de oreja a oreja,
ensefiando unos dientes estropeados; tenia una brillante mancha de salsa en la punta
del hocico. A pesar de lo desagradable que le parecia, de repente Isserley comprendio
que el pobre era un tipo inofensivo, una bestia de carga impotente, un esclavo, un ser
de usar y tirar, destinado a un solo fin. Cautivo en las profundidades de la tierra,
llevaba una existencia que apenas era mejor que la que le hubiera tocado si se hubiese
quedado en los Estados Nuevos. Para ser sinceros, todos aquellos hombres se estaban
cayendo a pedazos, pelo a pelo y diente a diente, como piezas de una maquinaria
demasiado usada, herramientas baratas para llevar a cabo un trabajo que los iba a
enterrar a todos. Mientras Isserley recorria los espacios abiertos de sus ilimitados
dominios, ellos permanecian atrapados bajo los establos de Ablach, trabajando como
maquinas, escarbando bajo la pobre luz de una lampara de volframio, respirando un
aire viciado y comiendo los asquerosos despojos que sus amos rechazaban. A pesar
de que la Corporacion Vess habia anunciado a bombo y platillo que les iba a brindar
la posibilidad de emprender una vida nueva y diferente, lo tinico que habia hecho era
sacarlos de un hoyo para enterrarlos en otro.

—Estoy segura de que aqui podrian hacerse algunas mejoras —dijo Isserley— sin
necesidad de ninguna visita de Amlis Vess.
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Aquello provoc6 mas murmullos guturales, protestas sin sentido balbuceadas por
criaturas sin esperanza. SOlo uno se atrevio a hablar en voz alta.

—Hay rumores de que la Corporacion Vess pretende que se incrementen los
envios —dijo Ensel. Estaba comiendo un plato de puré de verduras y bebiendo agua
fresca en lugar del ezziin, que era el mejunje preferido por todos los demas. Isserley
se dio cuenta, con un poco de pena, de que intentaba cuidarse y mantener cierta
decencia en su nivel de vida. Tal vez hubiera estado cuidandose para ella todo aquel
tiempo, intentando que no se le cayera aquel pelo del color de las patatas sucias y la
textura de..., de la capucha de un anorak viejo.

—Estoy segura de que a la Corporacion Vess le encantaria que todos trabajaramos
mucho mas —afirmo Isserley.

Durante un rato todos siguieron comiendo en silencio.

No tendrias que haberte traido al vodsel pelirrojo, volvié a pensar Isserley. Esto
va a acabar mal.

Hizo una mueca con la boca que intent6é disimular dandole un mordisco a su pan.
No seas cobarde, se dijo, rifiécndose. En una semana estara todo olvidado.

La comida habia ido desapareciendo a medida que los hombres se habian ido
sirviendo y el aroma de los diferentes platos habia dejado paso a una atmédsfera
viciada que olia a sudor masculino y a alcohol fermentado. Era la tipica atmoésfera
que a Isserley le producia asco, pero aquel dia estaba por encima de esas cosas. De
hecho, comenzo a sentirse mas tranquila al caer en la cuenta de que aquellos hombres
eran los dnicos a los que tendria que enfrentarse. No veia a Unser, con quien temia
encontrarse dado el poco tiempo transcurrido desde el incidente, y ya era tarde para
que apareciese. En cuanto a Hilis, se habia marchado, como hacia siempre después de
servir todo en las fuentes. Mejor, aquellas ausencias no le venian nada mal.

Pensandolo bien, nunca tendria que haber aceptado entrar en su cocina. Hilis se
habia dirigido a ella con demasiada confianza y se habia comportado como si ambos
fueran iguales. Y ella no era igual a nadie. Cuanto antes lo entendiese €él, mejor para
los dos. En cuanto a Unser, el muy hijo de puta la habia humillado cuando ella se
encontraba mas vulnerable. Tenia ganas de hacerlo desaparecer de la faz de la tierra
por haber abusado de su poder de aquella forma. Habia hecho bien en no dejarse ver
por alli.

La hora del almuerzo se estaba acabando. Uno de los hombres ya habia
abandonado el comedor y los demas estaban lamiendo sus cuencos y sorbiendo lo que
quedaba en sus jarras. El alivio que Isserley habia sentido al principio al no ver a
Hilis ni a Unser por alli se fue convirtiendo en intriga. ; Donde estarian? Luego se le
ocurrié que no se trataba mas que de un asunto de jerarquias y privilegios. Unser y
Hilis tenian un nivel superior al de aquellos musculosos ejemplares desparramados
por todo el comedor. Seguro que los dos comian juntos en algin apartado acogedor y
seguro que disfrutaban de unos alimentos de mejor calidad. ¢Qué tipo de festin se
estarian dando? Le gustaria saberlo. Los contenedores de comida sellados que

www.lectulandia.com - Pagina 181



llegaban mensualmente en el carguero, ¢contendrian s6lo cosas como la serslida y la
mussanta, o también algunas delicias secretas que ella nunca habia probado? ;Y por
qué le habia mandado la Corporacion Vess los mensajes a través de Esswis cuando
todo aquello dependia, en realidad, de ella? jAh, los hombres y sus jueguecitos de
poder! Pero ella se habia dado cuenta a tiempo de todas aquellas injusticias.

Unt6 otra rebanada de pan con mermelada de mussanta y luego se sirviéo un
cuenco del mismo puré de verduras que habia tomado Ensel. Habia decidido que, a
partir de aquel dia, iba a alimentarse muy bien antes de salir a la carretera y que
nunca mas iba a padecer la humillante experiencia de pasar hambre lejos de casa.
Bebi6 una taza entera de agua y sinti6 como se le hinchaba el estomago.

—Hemos oido que tal vez venga otra mujer —dijo el hombre de la cara mohosa,
y, al notar que Isserley lo miraba fijamente, solt6 una risilla tensa.

—Yo que tu esperaria sentado —le aconsejo Isserley.

El de la cara mohosa pestafie6 un par de veces y volvio a concentrarse en su jarra
de ezziin. Pero a Ensel no se le callaba tan facilmente.

—Pero ¢y si realmente mandasen a alguien? —dijo con tono amable—. Eso te
cambiaria mucho la vida, sverdad? Porque hasta ahora tienes que haber pasado
momentos en los que te habras sentido muy sola. Y, ademas, con todo ese territorio
del que ocuparte y sin ninguna ayuda...

—Me las arreglo muy bien sola —contesto Isserley sin alterarse.

—Pero no hay nada como la amistad, ¢no te parece? —insistié Ensel.

—Es algo que no me interesa —Ile advirtio Isserley.

Sali6 del comedor y, en menos de dos minutos, ya estaba de vuelta en la
superficie.

Cuando entr6 en la A9 con su coche, desde el horizonte, ya invisible, se estaban
acercando unos enormes bancos de niebla. La carretera todavia estaba bastante
despejada, pero los prados que habia a ambos lados se encontraban ya medio
cubiertos. Las vacas y las ovejas se iban dejando engullir mansamente por la neblina
mientras los silos iban desapareciendo poco a poco. Una marea de bruma blanca
lamia las orillas cubiertas de hierba de la autopista.

Esta es otra cosa que a Amlis le hubiera encantado ver, penso Isserley. Las nubes
bajando hasta tocar la tierra, pura agua flotando por el aire como si fuera humo.

A pesar de todos los privilegios de los que gozaba, de toda su belleza y de su total
perfeccion, habia millones de cosas que Amlis no llegaria a conocer nunca. Era un
principe que habia regresado a su tierra, pero su reino era un vertedero comparado
con los dominios de Isserley. Incluso los de la Elite, que se mantenian alejados de las
cosas mas horribles, no eran mas que prisioneros en jaulas opulentas que vivian y
morian sin llegar a imaginar siquiera toda la belleza que Isserley veia dia tras dia.
Todo lo vivian y disfrutaban dentro de recintos cerrados: el dinero, el sexo, las drogas
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y la comida escandalosamente cara (jdiez mil liss por un filete de voddissin!). Y el
unico fin de todo aquello era distraerse de la espantosa desolacion, de la oscuridad y
de la putrefaccion que les esperaba constantemente al otro lado de las delgadas
paredes de sus hogares.

En el mundo de Isserley era al revés. Lo que sucedia dentro de las casas —meros
puntitos bajo la inmensidad del cielo— era algo que carecia de importancia. Los
hogares y sus habitantes eran como caracolillos y langostinos diminutos que
reposaban en el lecho marino en las profundidades de un océano de oxigeno azul
celeste. Nada de lo que sucedia en la tierra podria competir jamas con la
magnificencia de lo que ocurria por encima de ella. Amlis habia llegado a
vislumbrarlo, habia logrado arafiar unas cuantas horas para contemplar, incrédulo, el
cielo y luego habia tenido que renunciar a todo aquello. Ella, en cambio, habia hecho
un sacrificio, pero habia ganado el mundo entero para siempre.

No puedo permitir que nadie mas venga aqui, se dijo a si misma.

A lo lejos vio a un autoestopista junto a la carretera que le hacia gestos
esperanzados. Redujo la velocidad para verlo mejor. El coche que venia detras toco la
bocina y peg6 un par de acelerones con el embrague apretado, impaciente por
adelantarla. No le hizo caso. Que protestase todo lo que quisiera siempre que no
recogiese al autoestopista hasta que ella hubiese tomado una decision.

El autoestopista era grandote. Vestia un traje, pero no llevaba gabardina ni
sombrero. No era calvo. De hecho, tenia un halo de pelo gris que agitaba la brisa. Se
habia colocado justo al lado de la sefial que ponia P para demostrar a los conductores
que no les supondria una molestia detenerse para recogerle. Eso fue todo lo que
Isserley fue capaz de registrar, lo cual ya estaba bien, teniendo en cuenta que habia un
coche detras de ella tocando la bocina y grufiendo sin parar.

Nada mas pasar al autoestopista, se ech6 a un lado aprovechando la zona de
aparcamiento, para permitir que le adelantara el furioso automévil. Por supuesto que
el autoestopista pensé que iba a detenerse para recogerlo, pero era demasiado pronto
para que Isserley tomase una decision. Ya no cometeria mas errores. En cuanto el
panorama se aclaro, acelerd para regresar a la carretera. El autoestopista, que habia
emprendido una timida carrera hacia su coche, se par6 en seco al ver que arrancaba y
quedo envuelto en el humo del tubo de escape.

Cuando volvié a pasar frente a él en direccién contraria, not6 que iba muy
desalifiado. La ropa en si era de buena calidad (llevaba un traje gris oscuro con un
jersey gris claro debajo), pero tenia un aspecto grasiento y colgaba de su descomunal
osamenta como si fuese un pellejo suelto. Los bolsillos de la chaqueta estaban
combados de tanto uso, los pantalones estaban deformados y gastados a la altura de
las rodillas y la mano con la que hacia dedo languidamente parecia sucia. Pero ¢como
seria por debajo de todo aquello?

El autoestopista se volvié para mirarla, ya que habia muy poco trafico en ambas
direcciones. No hizo ningun gesto que dejara traslucir que se diera cuenta de que era
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el mismo coche que minutos antes habia parado cerca de él. Su cara era como una
mascara estoica, inexpresiva y llena de arrugas. Isserley tenia que admitir que no era
el ejemplar mas impresionante que habia visto. Se estaba haciendo viejo, tenia el pelo
canoso, la barba grisacea, con algunas hebras plateadas, y no se mantenia muy
erguido. Era musculoso, pero también tenia un poquito de grasa. No podia decirse
que fuera un Amlis Vess de los vodsels, eso seguro, pero tampoco era ningin Yns.
Era un tipo corriente.

Cuando iba a pasar por tercera vez, decidio recogerlo. Al fin y al cabo, ¢por qué
no? ;Qué mas daba si no era perfecto? ;Qué derecho tenia la Corporacion Vess a
hacerle la tarea mas dificil de lo que ya era? Si fuese por ellos, tendria que emprender
una desquiciada busqueda de la perfeccién y se veria obligada a rechazar a los
habitantes del mundo entero, a millones y millones, a casi todos. Ya era hora de que
se dieran cuenta de cual era la realidad alli fuera, y aquel autoestopista era un fiel
representante de esa realidad.

Se detuvo en la misma zona de aparcamiento donde lo habia hecho antes y toco el
claxon suavemente para que se acercase sin temor a que le tomasen el pelo por
segunda vez. Mientras iba hacia el coche, algunas gotas de lluvia habian comenzado a
salpicar el parabrisas y en el par de segundos que le llevo llegar hasta la puerta se
desat6 un chaparron.

—:Adonde va? —le pregunto en cuanto entro en el coche. Era como una masa
gris y arrugada con una triste cabeza atornillada entre los hombros.

—A cualquier sitio al que se tarde en llegar —contesto mirando hacia adelante.

—:Perdon?

—Lo siento —le contesto dirigiéndole una leve sonrisa de agradecimiento, a
pesar de que sus 0jos enrojecidos mantenian una expresion seria—. Gracias por parar.
Usted continue, continue.

Isserley le eché una mirada rapida de arriba abajo. Llevaba un traje que, aparte de
muy gastado, estaba cubierto de pelos que no eran suyos, porque unos eran blancos y
otros negros. Se notaba que habia llevado el pelo casi al cero, pues todavia se podia
apreciar la forma del corte original, ahora el cabello le crecia desordenadamente por
todas partes. Los pelos de la nuca eran mas hirsutos; los de las patillas eran mas
rebeldes, y, ademas, estaban los de la barba, que eran mas gruesos y le cubrian casi
toda la piel desde las mejillas hasta el mugriento cuello del jersey.

—Pero saddnde quiere ir? —insistio Isserley.

—La verdad es que me da lo mismo —dijo, y en su tono monocorde y aburrido se
percibio cierta irritacion—. ¢ Conoce algun sitio que valga la pena? Porque yo, no.

Isserley dejé que fuese su instinto el que decidiese si habia algo peligroso en él.
Pero, cosa extrafia, no detect6 nada. Le sefial6 el cinturon de seguridad y aquellas
manazas de ufias mugrientas buscaron el cierre a tientas.

—Lléveme a la luna, como dice la cancidn, ;le parece bien? —sugirio el
autoestopista, irritado—. O lléveme a Tombuctu. O lléveme a Tipperary. La cancion
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dice que queda muy lejos.
Isserley apartd los ojos del vodsel, desconcertada. Llovia a cantaros. Puso en
marcha el limpiaparabrisas y el intermitente.

Mientras se estaba abrochando el cinturén, el autoestopista no dejaba de pensar que
todavia estaba a tiempo de cambiar de idea. ;Qué sentido tenia continuar con todo
aquello? ;No era mejor bajarse del coche, regresar al sitio del que habia venido y
guardarse todo su... veneno para €l solo? Habia algo muy morboso en hacer aquello
dia tras dia, en salir a la carretera y ver si podia atrapar a algun gilipollas que lo
llevara en su coche. Y luego, en cuanto conseguia una audiencia que no tenia mas
remedio que escucharle, iba y le soltaba todo su rollo, como si fuera un golpe directo
al estbmago o un pufietazo entre los ojos, siempre lo mismo. ¢Para qué seguir con
aquello? ;Para qué? Nunca se sentia mejor después de hacerlo, sino que, por lo
general, se sentia peor y los que le llevaban en sus coches, si no eran insensibles,
también se sentian peor, eso seguro. jAquélla no era forma de tratar a una gente que
lo inico que intentaba era hacerle un favor!

Tal vez con ésta se portase de una manera diferente porque era una chica. Era
muy raro que una mujer te recogiese en la carretera, sobre todo si era tan joven.
También ella parecia haber sufrido durante su corta vida, como si no lo hubiera tenido
nada facil. Estaba palida, sentada muy tiesa e intentaba mantener una expresion de
valentia en el rostro. Era una expresion que ya habia visto antes. Era demasiado
joven. Llevaba las tetas bien a la vista para demostrar que aun no estaba dispuesta a
renunciar a su parte sexy, aunque el resto de su cuerpo estuviese machacado y
marchito, como si hubiera envejecido prematuramente. ;Tendria dos bebés llorones
esperandola en casa de sus padres? ;Seria una drogadicta o una prostituta que
intentaba encontrar alguna forma de llegar a fin de mes? Tenia unas manos escualidas
con una piel reseca y llena de cicatrices. En aquel momento no podia verle la cara,
pero por lo poco que habia visto al subir, era como un campo de batalla en el que se
habian vivido experiencias muy amargas. jJoder! Si por lo menos pudiera ahorrarle el
disgusto que estaba a punto de darle. Si pudiera hacer un esfuerzo sobrehumano y
mantenerse callado. jPero eso era imposible! La haria pasar por todo aquello igual
que a los demas. Hasta que algo lo obligara a dejar de hacerlo. Hasta que, por fin,
todo hubiese acabado.

Por detras de la cortina de su melena podia verle la naricilla asomando y
olfateando el aire. Sabia que lo estaba olfateando a él. Todos lo hacian. Era el
momento de empezar.

—¢:Quiere que abra la ventana? —pregunto el autoestopista con tono cansino.

Isserley sonrio, incomoda y avergonzada de que la hubiesen pillado.

—No, no, que esta lloviendo —contestd con rotundidad—. Se va a mojar y a mi
no..., no me molesta el olor, de verdad. S6lo me estaba preguntando a qué huele.
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—Huele a perro —le respondi6 el vodsel sin mirarla.

—¢ A perro?

—Es puro aroma canino —afirmé6—. Esencia de spaniel. —Apret6 los pufios
contra los muslos y movio, inquieto, los pies. Isserley not6 que no llevaba calcetines.
Grufiendo una y otra vez, como si alguien estuviese pinchandole con un instrumento
puntiagudo, sonri6é con la mirada fija en sus rodillas para preguntar, de pronto—. ;A
usted qué le gustan mas, los perros o los gatos?

Isserley penso la respuesta durante un minuto.

—En realidad, ni los perros ni los gatos —dijo. Se sentia muy insegura con aquel
tema de conversacion. Estaba devanandose los sesos para recordar lo poco que sabia
sobre el asunto—. No sé si podria hacerme cargo de un animal —reconoci6 mientras
notaba que habia otro autoestopista en la siguiente cuesta y se preguntaba si habria
hecho bien en elegir al que tenia a su lado—. Por lo que he oido, educarlos es algo
bastante complicado. ¢Usted no tiene que pasarse todo el dia empujando a su perro
para que se baje de la cama y comprenda quién es el amo?

El vodsel volvio a gruiiir, en esta ocasion de dolor, ya que al intentar cruzar las
piernas, muy irritado, se habia dado en la rodilla con el salpicadero.

—¢Quién le ha dicho eso? —dijo con tono despectivo.

Isserley decidié no mencionar al criador de perros, por si la policia lo estaba
buscando.

—~Creo que lo he leido en algun sitio —contesto.

—Bueno, da igual, porque yo no duermo en una cama —dijo el desalifiado
vodsel, y, a continuacion, se cruzo de brazos. Habia vuelto a usar un tono monocorde,
mezcla de una insolencia provocadora y una desesperacion insondable.

—¢De verdad? ;Y donde duerme? —pregunto Isserley.

—En un colchoén que tengo en la parte trasera de mi furgoneta. Con mi perrita —
contestd como si ella le hubiese arrancado aquella respuesta después de una discusion
y ya no le importara decirselo.

Es un parado, penso Isserley, pero inmediatamente se dijo: jQué mas da! Le
dejaré marcharse, total, esto se ha acabado. Amlis se ha marchado. A mi no me quiere
nadie. Va a intervenir la policia. Es mejor que me vuelva a casa.

Pero, en realidad, no tenia una casa adonde ir. No la tenia a menos que hiciese su
trabajo. Aparto aquellos pensamientos derrotistas e intentd continuar la conversacion
con el vodsel.

—Entonces, ¢por qué hace dedo si tiene una furgoneta? ¢Por qué no la usa? —le
pregunt6 con tono amable y desafiante al mismo tiempo.

—Porque no tengo para la gasolina —dijo entre dientes.

—¢:Pero el Estado no le da un..., un... subsidio?

—No.

—:No?

—No.
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—Creia que todos los parados cobraban un subsidio.

—Yo no estoy en paro —contest6 rotundamente—. Tengo un negocio propio.

—Ah... —Isserley vio por el rabillo del ojo cémo le cambiaba la expresion de la
cara. Se le habian coloreado las mejillas y le brillaban los ojos, tal vez debido a un
entusiasmo febril o a las lagrimas. Sonreia ensefiando los dientes, salpicados de
manchas amarillentas y de restos de comida.

—Yo mismo me pago un sueldo, ;comprende? —declard, con una pronunciacion
repentinamente clara—. Dependiendo de lo que me quede después de pagar a mis
empleados.

—Ah, ya... ¢Y cuanta gente trabaja para usted? —pregunto, un tanto incémoda
por el rictus de su sonrisa y por la desmesurada concentracion con que trataba el
asunto. Era como si hubiera despertado de un coma, como si hubiera recobrado de
golpe el conocimiento gracias a un potente coctel, mezcla de furia, autocompasion e
ironia.

—FEsa si que es una buena pregunta, muy buena pregunta —dijo el vodsel
tamborileando con los dedos sobre las piernas—. Pues no sé si aun van a trabajar a la
fabrica, ;sabe? Puede que se hayan desanimado al encontrarse la puerta cerrada con
llave. Puede que se hayan desanimado al ver todas las luces apagadas. Yo tampoco he
aparecido por alli en las dos ultimas semanas. Es que la fabrica estd en Yorkshire,
;sabe? Se necesita mucha gasolina para llegar a Yorkshire. Y, ademas, le debo unas
trescientas mil libras esterlinas al banco.

La lluvia estaba comenzando a amainar y a Isserley le era mas facil orientarse. En
el caso de que la locura del autoestopista fuese en aumento, podia dejarlo en Alness.
Nunca habia llevado a nadie como él. Se pregunto, alarmada, si aquel tipo empezaba
a inspirarle simpatia.

—¢:Significa eso que tiene problemas? —preguntd, refiriéndose al dinero.

—¢Problemas? ¢ Yo? Noooooo —contesto—. Yo no he hecho nada fuera de la ley.

—Pero ¢no es usted un... desaparecido?

—Pues no. Le he enviado una postal a mi familia —respondié inmediatamente,
sin dejar de sonreir y con las cejas y el bigote perlados de gotas de sudor—. Basta el
importe de un sello para tener la conciencia tranquila. Y también para evitar que la
policia malgaste su precioso tiempo.

La sola mencién de la policia hizo que Isserley se pusiera rigida. Y nada mas
intentar relajarse empezd a preocuparse por si habia adoptado una postura con los
brazos que fuera imposible para la musculatura de un vodsel. Se miré el brazo mas
proximo a su acompafante. Estaba bien. Pero ¢qué era aquel chirrido horrible que oia
frente a su cara? jAh! Era el ruido de los limpiaparabrisas contra el cristal seco. Los
paro rapidamente.

Date por vencida, esto se acabo, penso para si.

—Esta casado? —pregunto después de respirar hondo.

—FEsa si que es una buena pregunta, muy buena pregunta —dijo, furioso y casi
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levantandose del asiento—. ;Estoy casado? ;Estoy casado? A ver, déjeme pensar. —
Los ojos le brillaban con tal ferocidad, que parecian a punto de salirse de las orbitas
—. Si, supongo que estuve casado —opto por contestar, como si, con un humor un
tanto truculento, estuviese concediendo un punto a alguien que acababa de ganarselo
a su costa—. Durante veintidos afios, para ser exactos. Hasta el mes pasado, para ser
exactos.

—¢Y ahora esta usted divorciado? —insistio Isserley.

—Eso me han dicho, eso me han dicho —y le guifi6 un ojo de tal forma que mas
bien pareci6 un tic cargado de violencia.

—No lo entiendo —dijo Isserley. Le estaba empezando a doler la cabeza. El
coche apestaba a perro, el ambiente estaba cargado de la tension que le provocaba
aquel tormento psiquico y, ademas, de repente, el resplandor del sol del mediodia le
estaba dando de lleno en los ojos.

—:Ha estado enamorada alguna vez? —Ile preguntd el vodsel con tono
desafiante.

—No... No lo sé —dijo Isserley—. Creo que no.

Tenia que decidir lo antes posible si se lo iba a llevar o si le iba a dejar irse. El
corazén empezaba a latirle con fuerza y sentia una especie de contraccién en el
estomago. Oyo un enorme traqueteo por detras y, al mirar por el espejo retrovisor,
comprobé que era otro vehiculo: una caravana del tamafio de un mamut que,
impaciente, se balanceaba de un lado al otro. Isserley ech6 una ojeada a su indicador
de velocidad y se queddé impresionada al ver que iba a cuarenta y cinco kilometros
por hora (una velocidad que hasta para ella era lenta), asi que se echo a un lado de la
carretera para dejarla pasar.

—Yo estaba enamorado de mi mujer, ;sabe? —le dijo de pronto el vodsel que olia
a perro—. Estaba muy enamorado. Ella era toda mi vida, como decia Cilla Black.

—:Perdon?

En el momento en que la caravana los estaba adelantando y proyectaba su sombra
sobre el coche de Isserley, el vodsel se puso a cantar a todo volumen y sin la menor
inhibicion.

—iElla era toda mi vida, era mi noche, era mi dia, ella era toda mi vida, era el
aire que rees-pi-raa-ba, y si nuestro amor se acaba, de mi vida serd el fin! —Se call6
tan repentinamente como habia empezado y volvio a poner una sonrisa tensa mientras
las lagrimas le surcaban las mejillas—. ;Lo entiende ahora?

Isserley, que en ese momento volvia al centro del carril, sentia que le iba a estallar
la cabeza.

—Esta usted bajo la influencia de alguna droga alucindgena?

—Podria ser, podria ser —dijo, y volvio a guifiarle un ojo—. Jugo de patata
fermentado, hecho en Polonia. Acaba con todas las penas y con lo que provoca todas
las penas, y solo cuesta seis libras y cuarenta y nueve peniques. Pero también te crea
problemas en la cama y acaba convirtiendo las conversaciones en mondlogos.
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La A9 estaba despejada varios cientos de metros por delante y por detras. La
caravana que los habia adelantado estaba a punto de perderse en el horizonte. Isserley
apoy0 un dedo sobre la tecla de la icpathua. El corazon no le latia tan fuerte como de
costumbre, sino que se sentia mareada, como si fuera a vomitar de un momento a
otro. Aspir6 una gran bocanada de aire con esencia canina e hizo un esfuerzo por atar
los ultimos cabos sueltos.

—¢Quién cuida a su perrita cuando sale a hacer dedo?

—Nadie —dijo el autoestopista haciendo una mueca—. Se queda en la furgoneta.

—¢Todo el dia y toda la noche?

Se lo habia preguntado sin ninguna intencion recriminatoria, pero le parecié que
lo habia herido profundamente. La energia enfebrecida se le esfumé en un abrir y
cerrar de 0jos, y parecié que se sumia en la apatia y el desaliento.

—Nunca me voy durante tanto tiempo —afirmé volviendo a emplear un tono
monocorde—. Yo también necesito dar mis paseos. Mi perra lo entiende.

El dedo de Isserley temblaba sobre la tecla de la icpathua, dudando sobre qué
decision tomar. Trago saliva para apaciguar la sensacion de nausea que le subia hacia
la garganta.

—Es una furgoneta bastante grande —dijo el vodsel entre dientes a modo de
defensa.

—Mmm —murmuro Isserley al tiempo que se mordia los labios.

—Necesito saber que estara esperandome cuando regrese —alego.

—Mmm —dijo Isserley. Tenia las manos sudorosas y le dolian las mufiecas—.
Disculpeme. Tengo que... tengo que parar un minuto —susurro—. No me
encuentro... demasiado bien.

Iban a paso de tortuga. Se metio en una zona en la que se podia aparcar y piso el
freno. EI motor dio un par de sacudidas y se cal6. Isserley apoy6 un pufio tembloroso
sobre el volante y con la otra mano bajo la ventanilla del coche.

—No se encuentra nada bien, ;verdad?

Isserley nego con la cabeza, incapaz de pronunciar una sola palabra.

Se quedaron un rato sentados en silencio mientras por la ventanilla entraba el aire
fresco. Isserley respiraba hondo y el vodsel también. Parecia que, al igual que ella,
también mantenia una lucha en su interior.

Al cabo de un rato, en voz baja y con un tono desconsolado, pero con mucha
claridad, el autoestopista dijo:

—La vida es una mierda, ¢no le parece?

—No, no me lo parece —suspir6 Isserley—. Creo que este mundo es muy
hermoso.

El vodsel gruiié con desdén.

—Pues yo creo que deberiamos dejarselo a los animales. Por mi, que los animales
se queden con todo, joder.

Parecié que con aquello daba por zanjado el asunto, pero entonces, al ver que
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Isserley se habia puesto a llorar, levant6 su sucia mano y la mantuvo dubitativa un
instante en el aire cerca de su hombro. Pero luego lo pensé mejor, cruzé las manos
sobre su regazo, giro la cabeza para el otro lado y se puso a mirar por la ventanilla.

—~Creo que ya he paseado bastante por hoy —dijo muy bajito—. ;Qué le parece
si me apeo aqui mismo?

Isserley lo mir6 directamente a los ojos y vio que los tenia llenos de lagrimas.
Habia una Isserley diminuta reflejada en ellos.

—Me parece bien —contestd, y accionoé la palanca de la icpathua. La cabeza del
vodsel cay6 hacia un lado y se qued6 apoyada contra la ventanilla. La brisa le agit6 el
pelo canoso y ralo que le crecia en el cuello.

Isserley subi6 su ventanilla y apreté la tecla para oscurecer los cristales. En
cuanto el interior del coche estuvo protegido de toda mirada, enderezé el cuerpo del
vodsel y lo coloc6 mirando hacia adelante. Tenia los ojos cerrados y una expresién
apacible en el rostro, que no reflejaba temor ni sorpresa como el de los otros. Era
como si estuviese durmiendo, echando una siesta después de un viaje muy largo.
Seria un suefio que duraria mil afios luz.

Isserley abri6 la guantera y eligié una peluca y unas gafas. Cogi6 el anorak del
asiento de atras. Vistio a su acompafante con sumo cuidado y le cubrio el cabello,
opaco y sin color, con una mata de pelo negro y brillante como la que,
probablemente, habia tenido en otros tiempos. Al rozarlo, not6 la aspereza de sus
cejas en la palma de las manos llenas de cicatrices.

—Lo siento —susurro Isserley—. Lo siento.

Cuando vio que estaba preparado para partir, aclaro los cristales y puso el coche
en marcha. Tardaria menos de veinte minutos en llegar a casa, siempre que no
hubiese problemas de trafico.

Una vez en la Granja Ablach, fue Ensel, como de costumbre, el primero en salir a
recibirla desde el edificio principal. Parecia que todo volvia a la normalidad.

Isserley abrio la puerta de su acompafiante y Ensel eché una ojeada a lo que habia
alli sentado.

—FEs estupendo —Ile dijo con tono elogioso—. De los mejores que has traido.

Y en ese momento Isserley ya no pudo mas.

—iNo digas eso! —grit6 a voz en cuello—. ;Por qué diablos tienes que decir
siempre eso?

Estremecido por aquella explosién de violencia, Ensel agarré con fuerza el cuerpo
del vodsel interpuesto entre ambos. Isserley también lo agarro, intentando que no
cayera sobre ella mientras lo arrastraban fuera del coche.

—No es el mejor —dijo, furiosa, mientras lo agarraba y lo empujaba—. Tampoco
es el peor. Solo es..., solo es... —FEI vodsel se le resbalo de las manos y cayo
pesadamente sobre el suelo de piedra. Isserley, furiosa, chillo—. jQue te den por el
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culo!
Arranco y se dirigio hacia su casa envuelta en una nube de polvo, dejando atras a
aquellas bestias desagradables que resoplaban y se movian torpemente.

Dos horas mas tarde, cuando ya estaba un poco mas calmada, encontr6 en su bolsillo
la nota de Esswis y volvié a leerla forzandose a descifrar lo que ponia en las dltimas
lineas. Al parecer, la Corporacion Vess le hacia una peticion especial. Le preguntaban
si consideraba viable la posibilidad de enviarles una hembra, una vodsel,
preferiblemente una que tuviese los huevos intactos. No era necesario que la
procesasen. Bastaba con que la envolviesen con cuidado y la enviasen. La
Corporacion Vess ya se encargaria del resto.
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Capitulo 13

Ya desnuda, como le daba miedo dormirse, Isserley estuvo deambulando a
oscuras por la casa, de un cuarto a otro, hora tras hora. Hacia un recorrido en espiral:
empezaba por su dormitorio; iba luego por el pasillo hasta el otro dormitorio, que
jamas habia utilizado; bajaba después las escaleras hasta el recibidor, que tenia el
suelo destrozado; pasaba por el dormitorio principal, que estaba absolutamente vacio;
después por la habitacién de delante, donde estaban los montones de ramas y ramitas;
luego por la desolada cocina, y, por ultimo, por el himedo cuarto de bafio. Hacia todo
aquel recorrido mientras mentalmente repasaba una y otra vez la historia de su vida,
pensando qué podia hacer en el futuro.

Entre las cosas en que estuvo pensando para resistir despierta por lo menos hasta
que se hiciera de dia, una fue derribar las paredes interiores de la casita. La idea se le
ocurrio en la habitacion delantera del piso de abajo, cuando cogi6é en un arranque un
palo grande y dio con todas sus fuerzas un golpe contra la pared que tenia mas cerca.
El resultado la satisfizo mucho. Un trozo de escayola se cayé hecho afiicos dejando a
la vista un hueco oscuro y un poste de madera tosca. Volvié a dar otro golpe y cayo
otro trozo. Pensé que tal vez podria cambiar la casa, convertirla en una sola
habitacion muy grande, o tal vez podria derribarla por completo.

Pero, después de estar dando porrazos a la pared durante unos veinte minutos,
solo habia logrado hacer un agujero por el que apenas si se podia pasar, y dar golpes
con el palo habia dejado de producirle la satisfaccién de las primeras embestidas.
Notaba unos latidos dolorosos en la cicatriz que tenia donde le habian amputado el
sexto dedo, y los brutales movimientos que habia estado llevando a cabo hacian que
le doliera la espina dorsal. Asi que lo dejo y volvio a ponerse a caminar de un lado
para otro. En los pies desnudos se le iban quedando pegados algunos escombros. Fue
recorriendo las habitaciones, una a una, rascando las paredes con las ufias. Toda la
casa crujia y rechinaba. Y fuera, entre los arboles de la Granja Ablach, las lechuzas se
llamaban unas a otras con unos gritos que parecian los de una hembra humana en
pleno orgasmo. Al ruido del viento se sumaba el de las olas al romper contra la costa.
Desde algun punto, a lo lejos, llego el sonido de una sirena.

Ya era bastante después de medianoche cuando, por fin, se fue a la cama, lo
suficientemente cansada para no seguir pensando. Tenia medio decididos unos
cuantos planes y esperaba que, al haber estado despierta hasta tan tarde, cuando se
despertase el sol ya hubiera salido.

Durmi6 profundamente durante un espacio de tiempo que le pareci6 muy largo,
pero cuando volvio a abrir los ojos, gritando de terror, ain reinaba una total
oscuridad. Tenia las sabanas enrolladas alrededor de las piernas, humedas y
sudorosas, y sentia el picor que le producian los restos de escayola, la mugre y los
fragmentos de ramitas que tenia pegados. Se empez0 a palpar todo el cuerpo. Tenia la
carne de los brazos y de la espalda tan caliente como un trozo de asado recién sacado
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del horno, pero las piernas estaban frias como el hielo. De todas las etapas del suefio
en que uno podia despertarse, aquélla era la peor.

Aunque su organismo no habia alcanzado la fase en la que recuperaba el
equilibrio, si habia logrado deslizar en su mente la cruel pesadilla habitual de que la
enterraban viva, de que la abandonaban condenandola a morir en una prision carente
de aire.

Pero, pensandolo bien, ;era la pesadilla habitual? Tratando de concentrarse en las
imagenes que se desvanecian en su cabeza, se dio cuenta de que habia algo diferente.
Habia sentido lo mismo de siempre, pero, por primera vez, parecia que el personaje
central de aquel drama no habia sido ella. Al principio del suefio, no; al principio era
ella, sin lugar a dudas, a la que metian en las entrafias de la tierra, pero al final era
como si hubiera cambiado de forma, de tamafio y hasta de especie. En los ultimos
segundos de angustia, justo antes de despertarse, ya no era un ser humano, sino un
perro que se habia quedado encerrado dentro de un coche aparcado en medio de
ninguna parte; su duefio no iba a volver y ella se iba a morir.

En cuanto se desperto del todo, se libro de las sabanas que tenia enrolladas, se
hizo un ovillo rodeandose las piernas heladas con los brazos, que estaban calientes, y
empez6 a recriminarse por haber sufrido un ataque de panico.

Estaba claro que el perro con el que habia sofiado era aquel del que le habia
hablado el vodsel del dia anterior, pero eso no era una razon para tener pesadillas.
Aquel animal estaria bien. Seguro que su duefio habria dejado una pequena rendija
abierta en las ventanillas de la furgoneta. Y, aunque no lo hubiera hecho, los coches
no se quedaban cerrados a cal y canto, y el tiempo estaba fresco, asi que era una
estupidez imaginarse que el perro se iba a morir de hambre. Cuando sintiera ganas de
comer, se pondria a ladrar, a la gente le molestaria el jaleo y acabarian averiguando
de dénde procedian los ladridos. Pero, ademas, ;qué importancia tenia la suerte que
corriera un perro? Todos los dias morian perros. Ella habia visto muchisimos perros
muertos, aplastados en la A9, e incluso habia pasado por encima de sus restos con el
coche en vez de hacer un viraje peligroso para esquivarlos. No producian mas que
una débil sacudida, apenas perceptible, bajo las ruedas. Y, ademas, tenian una
conciencia muy rudimentaria.

Se froté los ojos y mir6 hacia arriba. El dia anterior habia puesto pilas nuevas al
reloj, como primer paso de un plan para recuperar el control de su vida. Los niumeros
destellaban marcando las 4.09. Quizas hubiera sido mejor no saber cuantas horas
tenla que esperar todavia hasta que amaneciese. Quizas hubiera sido mejor no
despertarse nunca mas.

Se arrastro fuera de la cama, medio paralizada, como de costumbre. jQué
maravilloso seria poder vengarse de los cirujanos que le habian hecho todo aquello!
Nunca les habia visto las caras. Para cuando empezaron a meterle los bisturis, la
anestesia ya la habia sumido en la nada. Y ahora, probablemente, estarian
vendiéndole a la Corporacion Vess lo mucho que habian aprendido de los errores
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pasados y presumiendo de que los milagros que eran capaces de hacer en aquellos
momentos no tenian nada que ver con los rudimentarios experimentos que habian
llevado a cabo con ella y con Esswis. Si hubiera justicia en el mundo, antes de
morirse le tendrian que dar la oportunidad de atar a aquellos cirujanos a una mesa de
operaciones y hacer con ellos unos cuantos experimentos. Una vez les hubiera
arrancado la lengua, les permitiria ver como les vaciaba los genitales. Y, para que no
gritasen, les podria meter en la boca unos buenos trozos de su cola, que previamente
les habria cortado, para que los mordiesen. Se les contraeria el ojete cuando les
metiese las grapas de hierro en la columna vertebral, y los ojos les chorrearian sangre
cuando les esculpiese unos fantasticos rostros nuevos.

Encendio el televisor y se puso a hacer sus ejercicios.

En la oscuridad del dormitorio se oy6 una voz que susurraba: «No podré resistir
una vida sin amor», y, a continuacion, en la pantalla se materializ6 la figura de una
hembra en blanco y negro abrazada a la ancha espalda de un macho que no la miraba
a ella, sino al cielo.

«Venga, no seas boba», la reprendia €l con carifio. «No vas a tener que hacerlo».

Isserley estir0 un pie para cambiar de canal justo en el momento en que se veia
como despegaba un avion con un fuselaje reluciente, cuyas hélices giraban mientras
se internaba en una penumbra dramatica.

Unos colores calidos, con formas abstractas y cambiantes, inundaron la pantalla.
La camara se fue alejando hasta que la imagen se convirti6 en un nitido circulo
iridiscente de cristal huimedo sostenido entre un indice y un pulgar gigantescos. Era
como un monoéculo con una mancha de sopa.

«Es en cultivos como éste», decia una voz que denotaba autoridad, «adonde
puede estar desarrollandose una cura contra el cancer».

Casi como hipnotizada, Isserley se qued6 mirando la fogata que habia hecho con una
pila de ramas y ramitas mucho mayor que de costumbre. A la luz del amanecer las
llamas brillaban con tonos dorados y amarillentos. Se incorporé con gran esfuerzo y
echd a andar. Paso junto a su coche, que ya habia sacado del cobertizo y habia dejado
con el motor en marcha, orientado hacia la salida. Fue cojeando hasta el edificio
principal por el camino empedrado. Sus zapatos entrechocaban al andar. Algo tenia
en la base de la columna vertebral que no se le habia arreglado con los ejercicios.

—Soy Isserley —dijo ante el interfono.

Nadie contestd, pero la gran puerta metalica se fue deslizando hasta abrirse. Nada
mas entrar, tal como esperaba, vio una bolsa negra de plastico bastante grande con los
efectos personales del ultimo vodsel. La cogié y abandon6 inmediatamente el
edificio, no fuera a ser que a quien estuviera de guardia se le ocurriera subir desde el
sotano a charlar un rato.

Ya de vuelta junto a la hoguera, saco los zapatos del vodsel, el jersey y el traje,
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cubierto de pelos de perro, y se puso a examinar el resto. No habia mucho. Era
evidente que bajo el jersey no llevaba mas que una camiseta sucia y que no usaba
calzoncillos. La chaqueta estaba vacia y en los bolsillos del pantalon, aparte de unas
llaves de coche y un billetero, no habia nada.

Dej6 el jersey sobre el cap6 para evitar que se mojara con la humedad de la hierba
y, como si estuviera bautizandolos, rocié con gasolina la chaqueta, la camiseta, los
pantalones y los zapatos y los lanzé al fuego. Se sorprendi6 al comprobar la gran
cantidad de pelos de perro que se le habian quedado pegados en las manos, pero no
queria frotarselas contra su propia ropa. Esperaba que, con un poco de suerte, se le
fueran desprendiendo solos.

Grufiendo por el esfuerzo, se arrodill6 para mirar qué contenia el billetero.
Abultaba mucho mas que cualquiera de los que habia visto hasta entonces, pero en su
interior no habia gran variedad de cosas. En vez del habitual despliegue de tarjetas de
plastico, carnés, documentos oficiales, libretas de direcciones, recibos y facturas, sélo
habia dinero y una cartulina doblada en varios pliegues como si fuera un mapa en
miniatura. El que estuviese tan abultado se debia, simplemente, a la gran cantidad de
dinero que contenia. Ademas de unas pocas monedas, habia un fajo de billetes. La
mayoria eran de veinte libras, pero también habia algunos de diez y otros de cinco. El
total ascendia a trescientas setenta y cinco libras esterlinas. Isserley jamas habia visto
tanto dinero junto. Se puso a hacer cuentas. Era suficiente para comprar quinientos
treinta y cinco litros de gasolina, o ciento noventa y dos frascos de champu, o mas de
mil hojas de afeitar, o cincuenta y siete botellas de aquel jugo de patata fermentado
del que le habia hablado el vodsel. Se meti6 el dinero en el pantalon, distribuyendo la
mitad, mas o menos, en cada bolsillo para que no abultara tanto.

La cartulina era, en realidad, una fotografia grande, en color, doblada varias
veces. Cuando la desdobl6 y la aliso, vio en ella al vodsel, mucho mas joven,
abrazando a una vodsel que llevaba un vestido blanco de gasa. Los dos tenian el pelo
negro y lustroso, las mejillas sonrosadas y una sonrisa como una luna en cuarto
creciente. El vodsel no tenia arrugas, estaba muy bien afeitado e iba muy limpio.
Entre sus dientes no se velan restos de comida y sus labios eran rojos y himedos. A
lo mejor se estaba pasando de lista pero, por la expresién que tenia en la foto, a
Isserley le daba la impresion de que la felicidad que transmitia era auténtica. Se
pregunt6 como se llamaria aquel vodsel. En la parte inferior del margen derecho
habia una firma muy historiada: Estudio Pennington. A Isserley le son6 como si fuera
un nombre extranjero, aunque no le habia parecido que tuviese acento extranjero al
hablar.

Mientras la ropa de Estudio Pennington se quemaba, Isserley estuvo barajando la
idea de soltarlo. Amlis no habia tenido ningun problema para dejar libres a unos
cuantos, asi que seguro que ella tampoco los tendria. Los hombres que estaban alla
abajo eran imbéciles, y casi todos estarian durmiendo.

Pero era demasiado tarde, claro, porque a Estudio Pennington ya le habrian
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arrancado la lengua y le habrian extirpado los testiculos la noche anterior. Bueno, de
todos modos, le habia parecido que aquel vodsel no tenia muchas ganas de vivir, y
era dificil que hubiera cambiado de idea. Lo mejor seria dejarlo tranquilo.

Avivo la hoguera con un palo mientras se preguntaba por qué seguiria tomandose
la molestia de ser tan meticulosa. Era la fuerza de la costumbre. Arrojo el palo a las
llamas y se dirigio al coche.

Mientras conducia por la A9, el sol se iba levantando por el horizonte, recuperandose
de lo que habria tenido que sufrir toda la noche detras de las montafias coronadas de
nieve. Brillaba a sus anchas con una intensidad rotunda en medio de un cielo
practicamente sin nubes, y repartia generosamente una luz dorada por todo Rossshire.
Por el simple hecho de estar en el lugar adecuado a la hora adecuada, Isserley
formaba parte de aquel paisaje. Sus manos también brillaban doradas sobre el
volante.

Penso que poder contemplar una luz tan maravillosa como aquélla merecia
cualquier esfuerzo; bueno..., casi cualquier maldito esfuerzo. Aparte de los huesos
retorcidos y la carne llena de cicatrices de su propio cuerpo, la vida no era ninguna
mierda.

El roce del jersey de Estudio Pennington sobre la piel le seguia resultando un
poco extrafio, pero ya se iba acostumbrando. Le gustaba como se ajustaban los pufios
a sus muiiecas, con sus fibras gastadas relucientes al sol. Le gustaba poder mirarse el
pecho y, en vez de ver aquel repugnante escote repleto de grasa artificial, tener la
impresion de que tenia pelo, hacerse la ilusion de que habia vuelto a su estado
natural.

No muy lejos de alli vio a un autoestopista con el brazo extendido a un lado de la
carretera. Era joven y delgado, y llevaba un cartel roto en el que ponia NIGG. Paso de
largo sin aminorar siquiera la velocidad. Por el espejo retrovisor vio que le hacia un
gesto de «Que te den por el culo» y luego volvia a colocarse para esperar al siguiente
coche.

No le fue dificil encontrar el punto en el que habia recogido a Estudio Pennington. La
calzada era especialmente estrecha en el tramo que llevaba hasta alli —lo cual
explicaba por qué se estaba formado una fila de varios coches detras del suyo—, y,
ademas, tenia que ir atenta para no pasarse una sefial que ponia p. Cuando la
encontro, aparco el coche exactamente donde lo habia hecho el dia anterior, metro
mas, metro menos. Se bajo, cerro la puerta con llave y se dirigio, atravesando los
prados, a la busqueda de la granja mds cercana.

Dar con la furgoneta de Estudio Pennington fue atin mas facil de lo que habia
supuesto. Se hallaba resguardada en un lugar en el que ella misma habria aparcado un
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vehiculo si hubiera querido ocultarlo en aquel terreno que pertenecia a la granja. A la
sombra de unos arboles muy altos habia un molino casi derruido, del que no quedaba
en pie mas que el esqueleto sin tejado, y junto a uno de sus muros habia apiladas
varias pacas de heno que, expuestas a una inclemencia impropia de aquella época del
afio, se habian ido estropeando y pudriendo. Desde la A9 los automovilistas no
alcanzaban a ver nada mas que una parte de la ruina y de las pacas de heno. Desde la
granja, que estaba a unos quinientos metros, solo se veia el grupo de arboles, lo cual
le evitaba a su duefio tener que recordar a diario que le costaria una buena suma de
dinero librarse de todo aquello que se habia ido deteriorando. En el espacio que
quedaba entre los arboles y el molino, visible s6lo si uno se internaba en aquella
propiedad privada, estaba la furgoneta de Estudio Pennington.

Era un vehiculo mucho mas lujoso de lo que Isserley habia supuesto. Se habia
imaginado que seria un cacharro oxidado, todo abollado, casi initil para circular, tal
vez de color azul oscuro y con algo escrito, ya borroso, en un lateral. Pero lo que se
encontr6 fue una furgoneta de color crema metalizado, con unos cromados
relucientes y unos neumaticos de una negrura impecable, como cualquiera de las
furgonetas nuevas que habia expuestas en la Gasolinera Donny'’s.

En el interior de aquel lujoso encierro, el perro de Estudio Pennington no paraba
de dar saltos de un asiento a otro y de ladrar de un modo frenético. Isserley vio que el
animal estaba ladrando a pleno pulmén, pero como las ventanillas estaban cerradas,
el sonido llegaba muy amortiguado. Al irse aproximando le parecioé que era un jaleo
horrible, pero seguro que de lejos no se oia nada, ni siquiera en medio del silencio de
la noche.

—iBuen chico! —Ile dijo, al tiempo que se acercaba al vehiculo.

Mientras metia la llave de Estudio Pennington en la cerradura de la puerta de la
furgoneta no se le ocurri6 ninguna razon para tener la menor sensacion de miedo. El
perro podia hacer dos cosas: salir corriendo o atacarla, asi que podia ver como se
perdia en la distancia o verse forzada a matarlo. En cualquiera de los dos casos,
tendria la conciencia tranquila.

Nada mas abrir la puerta, el perro salié6 como si fuera la detonacién de un tubo de
escape. AterrizO de cabeza en la hierba, dando casi una voltereta, y enseguida se
volvid a mirar a Isserley, temblando y tiritando. Tenia el pelo blanco y negro, como la
version animal de un Amlis Vess en miniatura. Arrugando la parte inferior de la
frente oscura, se quedé mirandola entre furioso y perplejo.

Isserley dejo la puerta de la furgoneta abierta y volvié a emprender el camino de
regreso a la A9. La verdad es que no la sorprendi6o ver que el perro la seguia,
olisqueando la cinturilla del jersey de Estudio Pennington que llevaba puesto, el cual
le llegaba hasta los muslos y parecia un vestido. Después de notar varias veces el roce
del hocico del spaniel en la cadera, sinti6 de pronto un lengiietazo hiumedo en una
mano. Soltando un grufiido de asco, levanto los dos brazos como quien se rinde ante
el enemigo y echo a correr hacia el coche.
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El perro de Estudio Pennington aun logré lamerle la mano una vez mas cuando
trataba de cerrar la puerta con mucho cuidado para no hacerle dafio en el morro.
Mientras le daba a la llave de contacto para poner el coche en marcha lo vio
mirandola fijamente a través de la ventanilla, sin entender nada de lo que estaba
pasando.

—Ahora te has quedado solo, perrito —le dijo, aunque era consciente de que el
perro y ella no hablaban el mismo idioma. Luego, se alej6 dejando al animal alli
sentado, al borde de la carretera.

En el trayecto de vuelta a casa, Isserley se sorprendié pensando en las mismas cosas
en las que ya habia estado pensando sin cesar la noche anterior, dandole vueltas a qué
iba a hacer el resto de su vida.

Por supuesto que podia emprender innumerables caminos, segun el valor que
lograra reunir o la cantidad de miserias fisicas que estuviera dispuesta a soportar.
Todos los planes tenian una parte de dulces recompensas y otra de consecuencias
amargas. Pero ya estaba cansada de sopesar las ventajas de un posible futuro frente a
las de otro. Habia pensado demasiado.

Era hora de dejar que fuese el instinto el que tomara la decisién. Pondria las
manos flojas sobre el volante y dejaria que fueran ellas las que decidieran si
accionaba el intermitente o no. Si lo hacian... seria que asi tenia que ser.

Unos minutos mas tarde ya estaba llegando a una sefial en la que ponia B9175,
PORTMAHOMACK Y PUEBLOS COSTEROS. Echo una mirada al espejo retrovisor y otra a la
carretera que se extendia delante. No vio a nadie en ninguna de las dos direcciones,
nadie que pudiera obligarla a acelerar o a frenar. Sus dedos titubeaban sobre el
intermitente. Su pie parecia paralizado sobre el pedal del acelerador. La sefial quedo
atras, los arboles taparon el desvio y ella aun seguia conduciendo en direccion al
norte. La decision estaba tomada. No volveria a ver la Granja Ablach nunca mas.

Un poco mas adelante, todavia en direccion norte, giro para meterse en el puente de
Dornoch, inmediatamente sintié una sensacion de nausea en el estomago. No era de
hambre, aunque a aquellas alturas tenia que estar hambrienta. Era como una
premonicion. Algo la estaba esperando al otro lado.

A la mitad del puente se detuvo en la zona destinada a aparcamiento para los
turistas. En efecto, junto a la barandilla metalica habia un turista mirando fijamente
las aguas relucientes del estuario, con los prismaticos preparados por si aparecian
focas o delfines. Isserley detuvo su coche justo detras de su lujosa caravana y abri6 la
puerta con cautela. El turista se volvid para ver quién habia llegado. Era un tipo obeso
y bajito con unas piernecitas flacas: un desastre total que no pasaria ningtin examen.

—iHola! —Ile dijo levantando una mano y entrecerrando los ojos porque le daba
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el sol.

—iHola! —respondié6 Isserley como si fuese el eco, manteniéndose de modo que
el coche se interpusiera entre ambos.

Satisfecho con su respuesta, el turista permanecio donde estaba; ella le dio la
espalda y recorrio con la mirada todo el tramo del puente que faltaba hasta llegar a
tierra firme.

Ahuec6 una mano y se la coloc6 de tal modo que no se le viese la cara, se quito
las gafas y mir6 a lo lejos. Dirigio sus enormes ojos hacia la rotonda donde se estaba
formando un atasco. Parecia un pequefio rebafio de coches petrificados, titubeando
entre dirigirse a la carretera que llevaba a Clashmore o0 a la que llevaba a Dornoch.

Divisé las luces del techo de un coche patrulla zigzagueando entre los demas
vehiculos.

Volvié a meterse en su coche, pis6 el acelerador y sali6 zumbando. Con mucha
mas habilidad y atrevimiento de lo que hubiera podido esperar de si misma, hizo un
cambio de sentido en mitad del puente. Por supuesto que se trataba de una infraccion
tremenda, pero aquel diminuto coche de policia lejano no se hallaba en situacion de
poder perseguirla. Por encima del hombro eché un vistazo al turista, que la estaba
mirando asombrado, pero no con los prismaticos, asi que lo mas probable era que no
estuviese intentando quedarse con su matricula ni con su imagen en la memoria.

Penso que tenia ganas de irse a casa, pero la suerte estaba echada: ya no tenia
casa.

Unos minutos después iba en direccion sur y habia pasado el desvio de Tain sin
caer en la tentacion de reconsiderar la decision que habia tomado. Si hubiera querido,
habria podido salir de la A9, cruzar por el centro del pueblo, llegar al extremo
opuesto y tomar alli otra carretera que también llevaba a Portmahomack... y a la
Granja Ablach. Pero aquello era capitulo cerrado. Sabia de sobra que la Corporacion
Vess no se ocuparia de ella si no les entregaba la mercancia. No iban a proporcionarle
casa y comida por las buenas.

Y en cuanto a Amlis..., habia dicho que volveria, pero la gente de su clase hacia
promesas con mucha facilidad. ; Qué habia pasado con todos aquellos hombres que le
habian prometido que se ocuparian de ella cuando se acercaba la edad de pasar el
examen? «;A los Estados Nuevos una chica tan guapa como ta? No te preocupes, Iss,
que hablaré con mi padre». Eran todos unos pijos. jQue les dieran por el culo! jQue
les dieran por el culo a todos ellos!

Cuando Amlis le tocé el brazo le habia dicho que le seria muy facil dejarse
seducir por este mundo, que era muy, muy hermoso. ;Qué habria querido decir?
¢Significaria aquello que también la consideraba hermosa a ella? Y, si no, ¢por qué la
habia tocado en el momento de decirlo? Sus dedos... Pero no. Seguro que no queria
decir eso. Estaba viendo por primera vez en su vida el mar y la nieve que caia del
cielo y a su lado habia una chica tullida y mutilada, sudando. El encanto de una carne
llena de cicatrices no podia competir con la vision de un mundo nuevo.
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Sentia una tristeza muy honda. Ya empezaba a echar de menos la playa de
Ablach. Todo el tiempo que se habia pasado deambulando por las habitaciones vacias
de su casita la noche anterior lo podria haber dedicado a recorrer la orilla del agua a
la luz de la luna o a caminar por los acantilados. Pero, probablemente, no lo habia
hecho porque presentia que despedirse de todo aquello s6lo habria hecho las cosas
mas dificiles.

Cuando recorrio su casa, yendo de una habitacién a otra, una de las posibilidades
que habia barajado era la de quedarse a vivir en alguna de las cuevas de la playa de
Ablach. Habia muchas, pero nunca se habia aventurado a explorarlas debido a su
claustrofobia, que era precisamente el problema que conllevaba vivir en una cueva.

Alli, en la playa, también habia una casucha de piedra a la que Ensel, con su aire
de sabelotodo, se habia referido en una ocasion llamandola «el cobertizo de los
pescadores». Tenia las puertas tan rotas y podridas que se movian empujadas por el
viento como simples cortinas, y el interior, que no tenia ventanas, estaba asqueroso,
lleno de brea y de cagarrutas de oveja en descomposicion. Pero el principal obstaculo
para vivir alli era que tenia atornillado al suelo un artefacto enorme, un mecanismo de
hierro del tamafio de una vaca que servia para transportar las barcas hasta la orilla.
Aunque parecia que ya no funcionaba, no habia manera de estar absolutamente
segura, y seria un problema horrible si, estando alli tumbada, desnuda en un rincén
del cobertizo, entraba de pronto un grupo de pescadores.

También habia estado pensando en construirse un pequefio refugio en algin punto
de los acantilados de Ablach con ramas y trozos de madera de los que traia el mar, y
quizas también con alguna lamina de chapa corrugada de las que solia ver que
arrojaba la marea a la playa. Pero seguro que si, de pronto, surgia un refugio nuevo en
las inmediaciones de la granja, Esswis se daria cuenta y mucho mas si ella habia
desaparecido, porque, en cuanto la Corporacion Vess supiera que se habia escapado,
mandarian a Esswis a buscarla.

Se volvié a acordar de la policia y frunci6 el entrecejo. No podia permitirse que la
hicieran parar, ya que todas las pegatinas que demostraban el pago de impuestos y el
paso de revisiones que decoraban los cristales de su coche estaban caducadas y ella
no tenia permiso de conducir ni ningun otro tipo de documento. Tenia que encontrar
un lugar en el que esconderse y dejar de conducir durante una temporada. Aquello no
suponia ningtn reto, seria bastante facil. Después de todo, ya nada la obligaba a tener
que circular por la A9 y podia dedicarse a explorar las carreteras secundarias, en las
que habia poco trafico y largos tramos de bosque sin ninguin claro. Podria desaparecer
entre los arboles como un faisan.

Tres dias mas tarde se desperto después de haber tenido un suefio erotico,
satisfactorio y liberador, sujetando firmemente algo peludo entre las manos. Se
trataba de la capucha del anorak que le servia de almohada en el asiento trasero del
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coche. Como, a pesar de la incomodidad de la postura, ain la embargaba la sensacion
del orgasmo, le entraron ganas de reirse.

Habia metido el coche entre una marafia de helechos junto al borde de un lago.
Las puntas de algunas ramas daban contra las ventanillas, y pajaritos diminutos
correteaban por el techo tamborileando con sus fragiles patitas sobre el metal y
saltando sin cesar del techo a los arboles. Y algunos seres invisibles, probablemente
patos o cisnes, surcaban las tranquilas aguas del lago, agitandolas, sobre todo a la
caida de la tarde. Por encima de donde estaba la vegetacion era tan densa, que los
copos de nieve no lograban llegar al suelo, y la escasa luz reinante procedia mas del
reflejo del sol sobre el lago que de la que lograba filtrarse entre los arboles.

Considerando todas las circunstancias, aquél era un escondrijo perfecto. Por eso
cuando logré llegar hasta alli con el coche, un par de dias antes, se encontré con que
ya habia otro. Por suerte, no estaba habitado. No era mas que el simple esqueleto de
un coche destripado, sin ruedas, oxidado y cubierto de moho. Isserley aparco el suyo
justo al lado, para que le sirviera como un elemento mas de camuflaje.

Que la primera noche habia resultado dura era innegable. El asiento de atras era
unos centimetros mas corto que ella, por lo que le habia resultado muy dificil
descansar. Pero habia sobrevivido, y las dos noches siguientes la cosa fue algo mejor.

No es que le apeteciera mucho dormir en el coche, pero, hasta que encontrara un
lugar en el que vivir, no tenia otra opcion. La idea de dormir bajo las estrellas,
acurrucada en cualquier parte, era muy romantica y atractiva, pero, en el fondo, sabia
que su espina dorsal se resentiria al dia siguiente. Necesitaba una cama o, por lo
menos, algo blando para tumbarse, y el asiento trasero del coche estaba plano y
almohadillado y, ademas, si alguna mafiana se despertaba con una enorme dificultad
para enderezarse, siempre podria recurrir a los reposacabezas de los asientos
delanteros para incorporarse.

Si pudiera elegir entre todos los lugares del mundo uno ideal para dormir, una
casa perfecta, elegiria un faro abandonado. Pero ;habia faros abandonados? Le habria
gustado que asi fuera, porque los faros siempre estaban al borde del mar, justo donde
acaba la tierra, y sus torreones casi podian tocar las nubes. Se imagino alla arriba,
justo en el punto mas alto, durmiendo sobre un colchon blando y rodeada de ventanas
por las que entraba la luz del sol a raudales nada mas amanecer.

Pero en aquellos momentos estaba tumbada a ras de tierra, y tan hambrienta que
cada vez se sentia mas débil. Tenia que comer algo de verdad, algo de mas sustancia
que el nabo crudo que habia robado en un prado dos noches antes.

En cuanto acabd de hacer sus ejercicios, se adentro en las aguas heladas y poco
profundas del lago y se lavo. A continuacion se afeitd, con el espejito en una mano y
la cuchilla en la otra, dejando que la espuma del champ rielara en el agua. Confiaba
en que aquello no les hiciera dafio a los seres que vivian en el lago. Unas cuantas
gotas de un producto quimico en un embalse tan grande y de aguas tan puras no
causarian mucho trastorno, ¢verdad?
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Como desde que habia abandonado la granja no habia tomado nada caliente, decidio
ir con el coche hasta una estacion de servicio en la que se habia parado en una
ocasion a echar gasolina.

Algun dia tendria que vencer sus miedos, internarse en una ciudad, aparcar entre
cientos de coches y entrar en un supermercado, como hacian los vodsels cuando
necesitaban comida. Pero ese dia aun quedaba lejos. Hacia poco, al pasar cerca de un
Tesco, un centro comercial enorme que habia junto a la A96 en direcciéon a Aberdeen,
habia estado dudando si atreverse a entrar. Estaba tan cerca de la carretera, que casi
podia ver el interior a través de las puertas de cristal ahumado. Probablemente, dentro
de aquel enorme edificio de cemento estarian todas las cosas que habia visto en la
television y una multitud de vodsels estaria eligiendo los bocados mas selectos y
empujandose por conseguirlos. No, aun no estaba preparada.

En la gasolinera echo veinte libras esterlinas de gasolina y eligio un paquete de
comida preparada que habia en una estanteria de metal y plastico bajo un cartel que
decla HAPPY TUM’S PARA TOMAR EN CARRETERA. Habia tres clases de paquetes: «Perrito
caliente», «Rollito de pollo» y «Hamburguesa de vaca». Todos estaban envueltos en
papel blanco, asi que no podia ver qué tenian dentro. Eligio el que ponia «Rollito de
pollo». Habia oido en la television que la carne de vaca podia ser peligrosa y que
hasta podia llegar a producir la muerte. Y, si podia matar a los vodsels, no queria ni
imaginarse lo que le podria ocurrir a ella. Y en cuanto a lo del «Perrito caliente»...
Bueno, era un poco absurdo haber tenido que pasar por un monton de problemas para
salvarle la vida a un perro y ponerse a comer perro unos dias después.

Le quitod el papel a su rollito y lo metio en el microondas. Fue siguiendo las
instrucciones de qué botones habia que apretar. Cuarenta y cinco segundos mas tarde
tenia un rollito de pollo humeante en la mano.

Y cuarenta y cinco minutos mas tarde estaba en una zona de descanso cerca de
Saltburn, arrodillada entre la hierba e intentando vomitar. Aunque tenia la boca bien
abierta y la saliva le caia resbalando por la punta de la lengua, cuando por fin se
produjo el vomito, se le fue directamente a la nariz y acab6 saliéndole por los
diminutos agujerillos como si fuera un chorro pulverizado de una salsa con burbujas.
Se atragant6 y durante unos instantes creyo que se iba a morir o que otro acceso de
vomito le subiria hasta los conductos lacrimales y le saldria por los ojos. Pero no era
mas que una fantasia producto del panico, y poco a poco los espasmos fueron
desapareciendo.

Cuando ya se le habia pasado, con las manos aun temblorosas, desenrosco la tapa
de una botella grande de Aqua Viva, un liquido que parecia agua. La habia comprado
a la vez que el rollito de pollo, por si acaso aquel alimento, al que no estaba
acostumbrada, no le sentaba bien. Ya habia sospechado que podia sentarle mal, pero
habia decidido probar. El enigma de qué seria lo que podia comer sin peligro no
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podia resolverse en un solo dia. A base de probar y equivocarse iria aprendiendo qué
toleraba. Entretanto se puso a sorber de la canula de plastico de la botella y fue
tragando aquel liquido claro que le produjo un gran alivio.

De hambre no se iba a morir. En los prados habia patatas, y habia nabos
esparcidos para las ovejas, y en los arboles habia manzanas. Y que todo aquello era
comestible para un ser humano lo habian demostrado todos los dias los hombres en el
comedor de la Granja Ablach. No es que fuera mucho, pero podria sobrevivir. Seguro
que con el tiempo iria descubriendo otros alimentos que aun no podia imaginar y que
le recordarian las delicias de su infancia, unos alimentos que la harian sentirse plena y
satisfecha.

Todo estaba alli afuera. Estaba segura.

Cuando volvia por aquella carretera estrecha, atravesando el bosque hacia el
escondrijo que habia encontrado junto al lago, se sobresalto al divisar a lo lejos a un
vodsel que hacia unos gestos muy exagerados para que se detuviese. No era un
policia. Era un autoestopista que estaba tan nervioso que no paraba de moverse y
parecia estar bailando en medio de la calzada. Trat6 de evitarlo, pero dio un salto y se
interpuso en su camino abriendo los brazos y obligandola a frenar en seco.

Era un ejemplar joven, macizo, con una musculatura soberbia bajo la chaqueta de
cuero, pero tenia la cara desencajada.

—Perdone, perdone —dijo gritando y dando un golpe con las palmas de las
manos en el capd del coche mientras le dirigia una mirada implorante—, pero tenia
que conseguir que pararas.

—iHaga el favor de quitarse de ahi! —contest6 Isserley a través del parabrisas y
volviendo a poner el coche en marcha—. ;Yo no llevo autoestopistas!

—iEs que mi novia va a tener un nifio! —vociferé sefialando con un brazo muy
potente hacia algun lugar que el bosque no permitia ver—. jPor el amor de Dios!
Llevo recorridos casi trescientos kilometros, y sélo me quedan unos seis o siete.

—Yo no puedo ayudarlo —Ile grit6 Isserley.

—iJoder! Me cago en... —dijo gesticulando y dandose golpes en la frente—.
iQue no te voy a poner una mano encima, que no te voy a hacer nada, que me puedes
hacer lo que quieras, que me puedes poner un cuchillo en la garganta! jMi novia va a
tener un nifio! jVoy a ser padre!

Estaba claro que no la iba a dejar marchar, asi que le abrio la puerta y le dejo
entrar.

—~Gracias, eres una tia legal —le dijo avergonzado, mientras pensaba: «jAguanta
Shona, que ya voy!».

Isserley no respondio. Arranco bruscamente haciendo chirriar la caja de cambios
al meter la marcha. Seis o siete kilometros y se libraria de él. Y quizas, si no le
hablaba, él tampoco lo haria.
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—No te puedo decir lo que esto significa para mi —dijo con un tono
enronquecido, unos segundos mas tarde.

—Bueno, vale —contest6 Isserley con la mirada atenta a la carretera—. Déjame
conducir.

—Es que la quiero mucho —dijo él.

—Pues qué bien... —dijo Isserley.

—Me llamo6 ayer por la noche cuando casi me habia metido en la cama, en la
plataforma, ;sabes?, y va y me dice: «Jimmy, que estoy de parto, que se ha
adelantado una semana. Ya sé que no puedes venir a casa, pero queria que lo
supieras». Sali de la plataforma como un cohete.

—Pues qué bien... —dijo Isserley.

El coche iba, como de costumbre, a cincuenta por hora. Y, aunque a Isserley le
parecia que los arboles pasaban a ambos lados como fogonazos borrosos, tenia que
admitir que la carretera que tenia delante parecia inmovil.

—¢No puedes ir un poco mas aprisa? —pregunto por fin el vodsel.

—Hago todo lo que puedo —le advirtio, pero, a pesar de ello, apret6 un poco mas
el acelerador y, para no pensar en la velocidad le pregunt6—: ;Es tu primer hijo?

—Si, si —contestd entusiasmado y respir6 hondo—. Es la inmortalidad.

—Perdodn, ¢como dices?

—La inmortalidad. Los crios son eso, ¢no? Una cadena infinita de crios a la largo
de la historia. Todo ese rollo de la vida después de la muerte no significa nada para
mi. ;T crees en eso?

A Isserly le costaba tanto descifrar su forma de hablar y su pronunciacién, que no
lograba entender qué era lo que le estaba preguntando.

—No sé —dijo.

Pero a aquel tipo no habia quien lo parara. Era puro nervio, parecia que le
hubieran dado cuerda.

—Los de mi Iglesia dicen que mi nifio va a ser bastardo —dijo con tono quejoso
—, porque mi novia y yo no nos hemos casado. Pero ;qué es todo eso? Joder, si es la
prehistoria, ¢jno?

Isserley se qued6 pensando un momento, luego le sonri6 y movié la cabeza
dandose por vencida.

—No entiendo ni una palabra de lo que me quiere decir —confeso.

—¢:Tu de qué religion eres? —Ile pregunto el autoestopista inmediatamente.

—De ninguna —contesto ella.

—Bueno, ¢y tus padres?

Isserley se quedo pensando un momento.

—Es que en el sitio del que procedo —respondio con cautela— la religion... ha
muerto.

El vodsel emiti6 un sonido de simpatia y siguié con su incomprensible sermon
mientras continuaban internandose por el bosque.
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—A mi lo de la reencarnacion me mola —dijo intentando dominar su entusiasmo
—. Shona, mi novia, dice que es una tonteria, pero yo creo que tiene su punto. Todos
tenemos un alma, y el alma no se puede destruir. Y, ademas, que hay que tener otra
oportunidad... para hacerlo mejor. —Solt6 una carcajada como invitando a Isserley a
que también se riera—. ;Quién sabe? A lo mejor me reencarno en una mujer o en un
animalito.

Al tomar una curva, se encontraron de pronto bajando a toda velocidad por una
cuesta empinada que acababa en un pequefio valle. Isserley apret6 el freno a la vez
que giraba el volante. Sin previo aviso, y con mayor intensidad que nunca, reaparecio
el ruidito de debajo del chasis y el coche dio un bandazo. Un instante después habian
llegado al final de la cuesta, las ruedas se habian bloqueado y en la carretera habia
una mancha gris de hielo.

Como en un suefio, Isserley noté que el coche se deslizaba sin tocar el asfalto,
como si se hubiera lanzado al agua o fuera volando por el aire. Por encima de las
suyas, dos manos masculinas se lanzaron sobre el volante y lo giraron, pero no sirvio
de nada. El coche se salio de la carretera y con gran estrépito se estrelld6 contra un
arbol.

Isserley permaneci6 inconsciente solo un segundo, o, por lo menos, eso le parecid. La
conciencia retorné a su cuerpo como si cayera desde arriba, como le ocurria siempre
después de haber pinchado a un vodsel. En cualquier caso, el impacto de aquel
aterrizaje le parecié mas suave de lo acostumbrado. No tenia la respiracion acelerada
y el corazon no le golpeaba el pecho. Solamente le parecié que vela con una nitidez
casi sobrenatural los arboles que tenia enfrente, hasta que se dio cuenta de que tanto
sus gafas como el parabrisas habian desaparecido.

Mir6é hacia abajo. Sus pantalones de terciopelo verde estaban salpicados de
cristalitos rotos y de sangre oscura, y en el punto en el que esperaba verse las rodillas
habia un trozo de metal retorcido. Como no sentia apenas dolor, supuso que seria
porque se habria destrozado la columna. Tenia una parte de la curva del volante
clavada en los pechos, pero el tronco estaba indemne. Sentia el cuello mucho mejor
de lo que lo habia tenido en los ultimos afios, y al darse cuenta de eso solto un sollozo
histérico mitad de risa, mitad de dolor. Algo tibio y gelatinoso atrapado entre su blusa
y el jersey de Estudio Pennington empezo a deslizarse por su vientre hasta caerle en
el regazo. Se estremecio de miedo y de asco.

El vodsel no estaba a su lado. Habia salido despedido por el parabrisas y, desde su
asiento, no podia verlo.

Noto6 que la tela de una de las perneras del pantalon, que se habia roto y colgaba
suelta, empezaba a hacer un ruidito como si estuviera succionando algo y, aunque eso
le produjo una tremenda angustia, logro apartar la mirada y dirigirla a otra parte.
Entonces se dio cuenta de que las agujas de icpathua sobresalian de la tapiceria del
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asiento de al lado. Algo habia fallado. Aunque comprendia que era un acto absurdo,
empez0 a dar pufietazos en el borde del asiento con el pufio ensangrentado intentando
que las agujas volvieran a hundirse. No lo consiguio.

Y entonces, detras de ella, en la carretera, oyé que un coche frenaba en seco con
un chirrido, que una puerta se cerraba de golpe y que unos pasos esparcian la gravilla
suelta sobre el asfalto.

De un modo automatico alarg6 la mano hasta la guantera y sacé las primeras
gafas que encontro. Se las coloco a toda prisa e inmediatamente not6 que se quedaba
casi ciega. Eran unas gafas con lentes graduadas y no con unos simples cristales.

Una figura borrosa se incliné hacia ella por el hueco en el que habia habido una
ventanilla. Era una figura menuda con una especie de neblina rosada en el cuello,
ropa brillante de color amarillo y un halo de pelo negro.

—¢Esta usted bien? —Ie pregunt6 una trémula voz de vodsel hembra.

Isserley no pudo evitar soltar una carcajada y por uno de los orificios de la nariz
le empez0 a resbalar un hilillo de algo humedo. Se lo limpi6é con la manga del jersey
y le asombrdé lo enorme que le parecia su brazo, distorsionado por aquellas gafas, y lo
raro que le resultaba el roce de la lana contra sus mejillas.

—No se mueva —dijo la voz de la hembra, un poco mas tranquila—. Voy a
buscar ayuda. Siga ahi sentada.

Isserley volvio a soltar una risotada, y, entonces, a la hembra también le entr6 una
risa nerviosa.

La masa de colores se esfumé del campo de vision de Isserley y oy6 crujir la
maleza delante de su coche. Luego volvi6 a oir la voz de la hembra, mas fuerte esa
vez, casi como si estuviera hablando de negocios.

—¢Es..., es su compafiero? —pregunto gritando desde un punto que a Isserley le
pareci6 bastante lejano.

—Es un autoestopista —contesto—. No lo conozco.

—Esta vivo —dijo la hembra—. Aun respira.

Isserley echd la cabeza hacia atras y respiré profundamente, intentando averiguar
qué efecto le habia producido saber que el vodsel habia sobrevivido.

—Lléveselo con usted, por favor —dijo pasado un momento.

—No puedo, hay que esperar que venga una ambulancia —dijo la hembra.

—iPor favor! jLléveselo con usted, por favor! —dijo Isserley tratando de ubicarla
entre las manchas verdes y marrones, que era lo unico que distinguia.

—De verdad que no puede ser —insistio la hembra, con la voz ya calmada—. Es
probable que tenga lesiones en la columna. Necesita que lo mueva un experto.

—NMe preocupa que el coche estalle —dijo Isserley.

—EI coche no va a estallar. No se alarme. Tranquilicese. Se pondra usted bien.

—Pues, por lo menos, tome su billetero —le rogo—, asi sabra quién es.

De nuevo se oyeron crujidos entre la maleza y la masa de colores brillantes
retorno a su campo visual. La hembra volvid a aparecer por el agujero en que se habia
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convertido la ventanilla. Isserley not6 que una mano pequefla y calida se posaba
sobre su cuello.

—Mire, tengo que dejarla sola unos minutos. Voy a buscar un teléfono. Volveré
en cuanto haya llamado a una ambulancia, ;de acuerdo?

—Gracias —contestO Isserley. Por el rabillo del ojo distingui6 unas claviculas
palidas y la curva de un pecho enfundada en una blusa de color melocotén mientras
aquella hembra se inclinaba por encima de su hombro para sacar algo del asiento de
atras.

—FEl Hospital de la Misericordia no esta lejos —Ile aseguré la hembra—. La
llevaran enseguida.

Isserley volvi6 a notar la calida presion de la mano de la desconocida, y tard6 un
poco en darse cuenta de que ella estaba helada. La hembra la estaba cubriendo con el
anorak, colocandoselo con gran delicadeza sobre los hombros.

—Ya vera como se pone bien, ;de acuerdo?

—De acuerdo —contest6 Isserley asintiendo con la cabeza—. Gracias.

La hembra desaparecié, el sonido del coche que se alejaba se fue perdiendo y
retorno el silencio.

Isserley se quito las gafas y las dejé caer en el regazo, donde aterrizaron chocando
con los multiples cristalitos del parabrisas. Parpaded sin comprender por qué le
parecia que todo seguia desenfocado. Por las mejillas le cayeron unas lagrimas y
empez0 a ver con mas claridad a través del parabrisas hecho afiicos.

Mir6 la parte superior del salpicadero para hacer una comprobacion. Al mismo
tiempo que habia instalado la red de conexiones de la icpathua, Yns habia introducido
otra pequefia alteracion en el disefio original del coche. A diferencia de las
conexiones de la icpathua, que, evidentemente, se habian estropeado con el accidente,
porque consistian en unos fragiles cables eléctricos y unos mecanismos hidraulicos,
el empalme entre la tecla del salpicadero y el cilindro del aviir, al ser un simple tubo
muy resistente, seguia en pie esperando solamente que cayera un chorrito de algun
elemento extrafio en el liquido oleaginoso.

El aviir haria que el coche, ella y un buen pedazo de tierra saltaran por los aires
convertidos en las particulas mas pequefias que quepa concebir. La explosion
produciria un crater en el suelo de una anchura y una profundidad similares a las que
causaria la caida de un meteorito.

Y ella... ; Addnde iria a parar?

Los atomos que la habian conformado se fundirian con el oxigeno y el nitr6geno
del aire. En vez de acabar sepultada bajo tierra, se convertiria en parte del cielo. Asi
era como habia que considerar el asunto. Con el paso del tiempo, los restos invisibles
de su ser se irian mezclando con todas las maravillas que existian bajo el sol. Cuando
nevase, seria parte de la nieve y caeria suavemente sobre la tierra. Con la evaporacion
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volveria a elevarse. Cuando lloviese, estaria en aquel arco espectral que se extendia
desde el estuario hasta la tierra. Ayudaria a cubrir los prados de neblina, pero siempre
seria transparente para las estrellas. Viviria eternamente. Lo unico que necesitaba era

valor para apretar aquella tecla y tener fe en que la conexién no se hubiera
estropeado.

Alargando una mano temblorosa, dijo:
—Alla voy.

ko 3k
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Notas
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[ 1sserley ve por el rabillo del ojo, sin demasiado interés, la escena primera del acto
quinto de Hamlet. A causa de su deficiente conocimiento del inglés, de la dificultad
del texto y del acento de los actores no entiende nada. En realidad, Hamlet le dice a la
calavera que sostiene en la mano: «... y ahora eres de la Sefiora de los Gusanos, te
falta la mandibula inferior y tienes la sefial que te dejé un golpe de la pala del
sepulturero...». El sepulturero, por su parte, canta: «Un pico y una pala, una pala /
para cavar una fosa en la arcilla, / y un sudario; / eso es todo lo que se necesita para
recibir a semejante huésped». <<
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